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DADOS BIOGRAFICOS 



Sylvio Pereira nasceu em Sao Paulo, Capital, onde estudou e 
sempre viveu. Iniciou-se na imprensa com 17 anos. Trabalhou nas 
redacoes do Correio Paulistano e na A Razao e chegou a diretor de O 
Tempo. Colaborou, diariamente, por varios meses, na Folha da Manha, 
e, esporadicamente, em outros jornais e revistas. 

Formou-se em Direito, na Faculdade do Largo Sao Francisco. 
Escreveu dois livros juridicos e participou ativamente da vida politica. 
Foi deputado estadual pelo antigo Partido Trabalhista Brasileiro. Ocupou 
cargos de relevancia na administracao federal. 

Apesar dos afazeres de advogado, politico, jornalista e tambem de 
professor, sempre reservou tempo para a literatura, tendo varios contos e 
dois romances publicados: Nem a gloria do inferno (i° premio no 
Concurso Nacional do Clube do Livro) e Dolarespara Vitoria. Em breve, 
pretende lancar O preco de um sonho e Amanha comegaremos a viver. 

Escreve com facilidade e rapidez, e seus romances giram entre a 
aventura e o suspense, com muita acao. Na sua opiniao, a ficcao literaria 
deve procurar apresentar historias de muita energia e movimento, em 
que o leitor participe atraves da criatividade e da imaginacao. 

ROBERTO ENCONTRA BEATRIZ 

Roberto Malta subiu os degraus de dois em dois. Nao que tivesse 
pressa. Precisava expandir a energia dos dezoito anos, cheios de vigor. 
Ainda eram treze horas e quarenta minutos, dispunha de vinte minutos 
para bater o cartao de ponto da redacao do jornal Noticias e Debates. 

O quadro dos cartoes de ponto localizava-se junto a porta, 
entreaberta, do gabinete do chefe da Publicidade. 

Viu Beatriz Aires, pela primeira vez. Estava sentada junto a porta. 

Demorou-se, observando a figura esbelta, clara, cabelos alourados e 
compridos, que caiam nas costas. "Longos demais", pensou com 
superioridade. 

— Esperando alguem? - indagou. 

O sorriso ironico da moca ameacou a pose com que a interpelara. 

— Parece que sim. 

— Podia estar apenas descansando. 

— E verdade. 



O riso levemente zombeteiro era intimidativo. 

— Bern - disse Roberto, algo contrafeito. - Caso precise de alguma 
coisa... 

Beatriz recriminava-se, intimamente: "Maldita mania de divertir- 
me a custa dos outros". Modificou a atitude. A voz surgiu quente e gentil: 

— Nao sei se pode ajudar, mas a verdade e que estou apavorada, a 
espera de entrevista com o Seu Artur Esteves. 

— Ah, e o diretor do setor de Publicidade. Nao se impressione com 
ele. E boa praca. 

— Amigo seu? 

Roberto hesitou, receando comprometer-se. 

— Compreenda. Somos companheiros de jornal. Ele trabalha na 
Publicidade e eu, na Redacao. 

Acrescentou: 

— Funcionario antigo. Excelente pessoa. Que deseja dele? 

— Emprego. E preciso muito, principalmente por causa do horario. 
Nao atrapalha os estudos. 

— Que especie de servico? 

— Datilografia. 

Nao disfarcou o ar de duvida, avaliando a figura da moca. Nao lhe 
atribuia mais de quatorze anos, mas ela ja chegara aos dezesseis. 

— Por que o espanto? Saiba que sou boa datilografa. E estenografa, 
tambem - acrescentou, desafiadora. 

— Calma! - acalmou ele. - Nada de briga. Para mim, voce e a 
melhor estenodatilografa que existe. Uma especie de Premio Nobel da 
materia. 

Riram. Alguem subia a escada. Roberto falou, em voz baixa: 

— O "inimigo" aproxima-se. Prepare-se para a batalha. Dirigiu-se ao 
recem-chegado: 

— Bom dia, Doutor Esteves. Essa moca procura emprego. Parece 
que escreve bem a maquina. 

— Sua conhecida? 

— Mais ou menos - foi a resposta hesitante. O velho Esteves passou 
por Roberto que se encontrava no hall e, da porta do gabinete, avistou a 
jovem. Voltou-se para Roberto e observou, rindo: 

— Se fosse feia, na certa nunca a teria visto. 



Com falsa rispidez, ajuntou: 

- E agora trate de cuidar do seu servico. 

Sorrindo, o mogo encaminhou-se para a Redacao, enquanto 
Esteves falava a Beatriz: 

- Vejamos se e tao boa datilografa quanto habil em relacionar-se. 

A INICIAQAO DO FUTURO REPORTER 

O secretario da Redacao, Geraldo Nunes, abria a correspondencia. 
Comecava a trabalhar a uma hora da tarde, examinando os jornais da 
cidade, do Rio e de Brasilia. Precisava fiscalizar, para ver se Noticias e 
Debates nao omitira informacao importante, nao levara "furo", como se 
diz na giria jornalistica. 

- Oi, Nunes. 

O secretario grunhiu resposta ininteligivel. No primeiro dia de 
trabalho, Roberto tratara o secretario de "Seu Nunes", sem saber que 
provocava uma de suas despropositadas birras. A reacao atordoou o 
rapaz. 

- Para comecar - rosnou o secretario -, "Seu" Nunes e a 
vovozinha. E mais: se me chamar outra vez dessa forma, vai para a rua. 

Os poucos redatores presentes divertiram-se com a perturbacao de 
Roberto, que arriscou: 

- Entao como devo chama-lo? 

- Voce parecia menos tapado! Seu nome nao e Roberto? Pois o 
meu e Nunes. Facil, nao e? - indagou, com ironia feroz. 

A agressividade do secretario era superficial. Embora pronto a 
criticar e a insultar reporteres e redatores, ninguem levava a serio o seu 
mau humor constante. Sabiam-no falso. Gozava da confianca dos 
companheiros, porque estava sempre disposto a auxiliar, a estimular e a 
defende-los perante a administracao, mas sem renunciar a atitude de 
falso valentao. 

Roberto trabalhava no jornal havia poucos meses. Com a morte da 
mae, no Parana, viera para Sao Paulo, convidado por um tio solteirao, 
que se julgara no dever de ampara-lo. 

Mas Roberto tinha dificuldade em adaptar-se a vida no 
apartamento, sem nada que fazer. Recordava-se, com saudade, dos 
espacos largos da terra natal, das caminhadas pelo bosque, dos banhos 



no riacho de agua clara e gelada, das peladas, da alegre companhia de 
amigos com os quais convivera desde a tenra idade. 

Por isso, recebeu com satisfacao a noticia de que tio Jonas lhe 
arranjara emprego. E a alegria transformou-se em entusiasmo, quando 
soube onde trabalharia num jornal, num conceituado jornal diario! 

- Nao pense que se transformara em jornalista, da noite para o dia. 
Sera apenas um auxiliar de redacao. Se voce se esforcar e tiver vocacao, 
fara carreira. 

Advertiu: 

- O diretor, Doutor Joaquim Soares Meira, impos uma condicao: 
recomecara os estudos imediatamente. 

Pigarreou, hesitante, ao acrescentar: 

- Ha uma vaga na Pensao Independencia. Conheco a proprietaria. 
Pessoa correta. Acho que voce teria mais liberdade la. Fica perto do 
jornal. Se interessar. 

Roberto ficara perplexo. Replicou, inseguro: 

— Para mim, esta bem. Mas... 

— Mas... 

— Sera que vou ganhar o suficiente para pagar a pensao? 

- Certamente nao, mesmo porque havera outras despesas 
inevitaveis. Salario de quern se inicia em jornal e quase de fome. Obriga o 
profissional a defender-se em outras atividades. Voce nao poderia, por 
causa dos estudos. 

— Veja o senhor como o caso se complica - disse Roberto, com um 
suspiro. 

— Que nada! Combinemos o seguinte: do salario, reservara metade 
para conducao e pequenos gastos; o restante aplicara no pagamento da 
escola e da pensao. Vai faltar, e claro, mas nao se impressione: cobrirei a 
diferenca mensal. E nao pense que e donative Voce tern condicoes de 
enfrentar a vida, dispensa caridade. Trata-se de emprestimo. Anotaremos 
o que lhe der, mensalmente. Pagara, com juros de seis por cento ao ano, 
assim que comecar a ganhar o suficiente. 

Acrescentou, com severidade forcada: 

- Espero que seja logo. Trate de progredir. 

No dia seguinte, Roberto instalou-se na pensao e apresentou-se, 
imediatamente, no jornal. Sentia-se entusiasmado. A atividade constante 
e variada, cheia de calor humano, fascinou-o, levando-o a decidir-se, em 
poucos dias. Seria o reporter audacioso e dedicado, disposto a enfrentar 



riscos, para oferecer ao leitor a noticia exata, a reportagem vibrante e 
justa. 



As refeicoes, na pensao, eram razoavelmente boas e o quarto, que 
partilhava com um viajante de casa comercial, constantemente em 
servico, ficava geralmente apenas para o seu uso. 

Familiarizara-se com as tarefas faceis, determinadas por Nunes, 
esforcando-se para contenta-lo. Acreditava que sua capacidade para 
realizar servicos mais importantes e de carater realmente jornalistico 
seria logo reconhecida. Confiava na propria capacidade. 

Bern cedo seria posto a prova. Necessitaria de inteligencia, coragem 
e decisao para enfrentar o grande desafio. 

O NOVO INTERESSE DE ROBERTO 

Roberto tivera um dia cheio. Alem do trabalho na Redacao, fora 
encarregado de apanhar as fotos do novo time de volei, do Club Athletico 
Paulistano, a sensacao da temporada. Nao voltara ao departamento de 
Publicidade, mas a lembranca de Beatriz estivera presente, com 
insistencia quase irritante. Aqueles olhos luminosos e zombeteiros o 
acompanharam, todo o tempo. 

Pouco depois das seis e meia, perguntou a Nunes: 

— Alguma coisa para a Publicidade? 
O secretario fungou, suspeitoso. 

— Por que o interesse pela secao do velho Esteves? 

— So queria colaborar. Algum mal nisso? 
Nunes abanou a cabeca. 

— Nenhum, meu chapa. 

Dirigiu-se ao redator esportivo, que se divertia, observando ambos: 

— Ouviu, Frederico? 

— Ora, deixe Roberto em paz. 

— Que deve haver alguma novidade... Esta bem. Deixe pra la. Leve 
este envelope ao Esteves. Ainda ha gente que confunde redacao com 
publicidade. 

Viu Beatriz, sentada a mesa da maquina de escrever. 

— Onde esta o chefe? 



- Na oficina. Disse que volta logo. 

- Parabens. Vejo que arranjou o emprego. 

- Gracas ao prestigio de um jovem jornalista com o diretor do 
Departamento de Publicidade. 

O comentario ironico atingiu o alvo. Roberto replicou, levemente 
irritado: 

- Nunca afirmei que sou jornalista ou amigo de seu chefe. Falei 
apenas que trabalho na Redacao. Olhou-a desafiador, mas logo a atitude 
adversa modificou-se. Observou, cacoando: 

- Ora, ora! Uma comerciariazinha, porque publicitaria nao passa 
disso, querendo botar banca com um promissor funcionario da Redacao! 

A cabeca branca de Esteves apareceu na porta entreaberta: 

- Pelo que ouvi, o meu jovem amigo menospreza a publicidade. 

Roberto sumiria de boa vontade, mas o riso da garota deu-lhe 
animo para enfrentar a situacao. 

- Nao, senhor. Divertia-me apenas, provocando a nova secretaria. 
Reconheco a importancia da publicidade. 

Esteves nao perdeu a oportunidade. Passou a destacar o papel 
desempenhado pela sua secao, assunto que o apaixonava. Roberto 
interrompeu-o, nervoso: 

- Desculpe, Doutor Esteves. Gostaria de continuar a ouvi-lo. Estou 
interessadissimo, mas na certa Nunes notou minha demora. E ele nao e 
de brincadeira. A gente continua a conversa depois? 

Esteves acenou, concordando, e Roberto precipitou-se para a 
Redacao, pronto para suportar a descompostura. 

Por sorte, secretario e redator-chefe encontravam-se no gabinete 
do diretor, Doutor Meira. Examinavam qual a atitude que o jornal 
tomaria, em face do apromndamento das divergencias entre o Governo e 
os empresarios. 

Oito da noite. Normalmente, Roberto retardaria a saida. Ficaria 
conversando com os companheiros de trabalho. Naquela noite, 
abandonou logo a Redacao, detendo-se a porta do edificio. 

Findava o expediente da Publicidade. Permaneceria apenas o 
empregado de plantao. O chefe regressaria, depois das onze da noite, 
para controlar a paginacao dos anuncios. 

Beatriz nao tardou a aparecer, na porta. 



- Oi. Estava me esperando? - indagou ela. 

O rapaz cocou a cabeca meio encabulado, mas ela acrescentou, 
sorrindo: 

- Que legal! Vinha louca para conversar sobre o novo service 

- Pois esta na frente do melhor conversador do planeta. E tambem 
de urn acompanhante atento. Serei seu guarda-costas, para defende-la de 
bandidos, leoes, tigres e fantasmas. 

Encaminhando-se ao ponto de onibus, ela dizia, sorridente: 

- Nao preciso da valentia, mas aceito o conversador e 
principalmente o ouvinte. 

Ele parou e a moca imitou-o, curiosa. 

- Um momento: como e seu nome? Acho que nem sabe o meu. 

- Nada disso. Perguntei ao Doutor Esteves. Chama-se Roberto, vive 
so e estuda jornalismo. Quanto a mim: moro com minha mae, serei 
psicologa e meu nome e Beatriz. 

- Beatriz! 

Que tern meu nome? - perguntou, desconfiada. 

- Devia ser mesmo Beatriz. Perfeito. Sempre gostei dele. 
Correspondia a uma garota alourada, de olhos claros e suaves, meio 
magra, mais ou menos como voce. 

Foi a vez da menina sentir-se embaracada. 

- Ora, deixe de bobagem. Fitou-a, com firmeza, e advertiu: 

- Nao pense que estou a fim de paquerar. Nunca fui disso. 
Ela replicou, falando devagar: 

- Percebi logo. 

Ambos sorriram, ao recomecarem a andar. O constrangimento 
desvanecera-se. Completaram, sem pressa, o trajeto ate a praca Ramos 
de Azevedo, onde Beatriz tomaria o onibus, conversando animadamente. 



Acompanharia a garota, quase todas as noites, ate ao ponto de 
onibus. Num domingo, levou-a ao clube de que participava, por exigencia 
de Jonas, entusiasta dos esportes, praticados por outros; o velho solteirao 
nunca se arriscara. Roberto retomara o treinamento de carate, iniciado 
na cidade natal e em que se mostrava particularmente apto. Participava 
da turma dos mais fortes. 



Passaram um dia feliz. Almocaram sanduiche e refrigerante e, ao 
entardecer, foram ao cinema. 

COMEQA A OPERAQAO SEQUESTRO 

Deixemos os dois jovens com seus sonhos. 

A acao transfere-se para o elegante bairro de Cidade Jardim, de 
ruas largas e arborizadas, margeando residencias rodeadas de canteiros 
floridos. 

Passava um pouco das seis horas. Restos de neblina tornavam 
indecisos os contornos nos jardins daquela casa enorme. So havia 
movimento na cozinha e na sala de almoco. 

A mesa, o pequeno Luis mostrava-se mal-humorado. Nao queria 
tomar o cafe da manha. 

Depois de empregar os estratagemas habituais, rogos, ordens e 
pequenas ameacas, a governanta Edite desanimara. 

Ana Lucia interferiu, emprestando severidade a voz: 

— Vamos, Luis. Corta essa! Voce ja nao e mais um bebe. Tome logo 
o mingau. Se nao comer, ficara minguadinho e feio. 

O garoto sacudiu os ombros. 

— Que me importa? 

— Nao disse, ontem, que teria a forca do Super-homem? 

— Ele nao e de verdade. 

Ana Lucia riu. Luis olhou-a, com ar matreiro e propos: 

— Se prometer que vai comigo ate a escola, como num instante. 

— Chantagista! Preciso estudar. Nao posso perder a manha. 
A voz do menino soou suplicante: 

— Voce volta logo. Voce nao vai ficar muito tempo fora. 

Mais uma vez, ela nao resistiu. Luis sabia. Conseguiria qualquer 
coisa da irma, se mostrasse tristeza e ameacasse chorar. 

— Esta bem, malandrinho, mas ande depressa. Se perder o ano, vou 
contar a todo o mundo que tenho um irmaozinho mau e caprichoso, que 
nao me deixa estudar. 

Luis fez-lhe careta e passou a comer com vontade, enquanto Ana 
Lucia recomendava a Edite: 



- Diga a mamae, quando ela acordar, que volto logo. Vou apenas 
entregar este "pacote" - indicou Luis - no colegio. 

O motorista Nelson aguardava, no jardim, junto ao Galaxie. Os dois 
irmaos acomodaram-se no banco de passageiros. 

Nelson abriu o portao e, deixou o carro parcialmente sobre a 
calcada. Desceu, para fechar o portao. Girava a chave na fechadura, 
quando ouviu passos apressados. Virou-se, a tempo de ver um homem 
entrar na parte traseira do carro. Quase ao mesmo tempo, outro 
acertava-o na cabeca, usando cassetete de borracha. 

Nao tivera tempo para defender-se ou gritar por socorro. 

Caiu com o rosto ensangiientado sobre o agressor, que, sem perda 
de tempo, o arrastou para o terreno baldio, ao lado. 

A cena durara dois minutos; ninguem assistiu a acao criminosa. 

Arnaldo, um dos agressores, correu para a direcao do carro, cujo 
motor funcionava. Ouviu Pedro Artigas avisar, nervoso: 

- Sao dois. Ha uma garota. Deve ser a irma. 

- Agora nao temos escolha. Ela tambem vai. 

Arrancou precipitadamente, mas, recordando-se da advertencia do 
chefe, moderou a marcha. 

Iniciava-se a operacao seqiiestro, cuidadosamente planejada pela 
habilidade criminosa do perigoso Valdomiro Dias. 

NO REFUGIO DOS BANDIDOS 

Pedro estava preocupado. Temia a reacao do violento e colerico 
Valdomiro, quando soubesse que a menina tambem tinha sido 
seqiiestrada. Ao entrar no carro, empurrou-a, sentando-se entre os 
irmaos. Sem hesitar, segurou, pelo pescoco, cada um deles, 
separadamente. 

O pasmo, que impedira Ana Lucia de reagir, transformou-se em 
terror, quando ela viu, atraves do para-brisa, o motorista ser brutalmente 
golpeado e arrastado para o terreno ao lado. 

Voltou-se desesperadamente para Luis, que nao presenciara a 
ultima cena. Os olhos arregalados do garoto revelavam mais surpresa que 
medo. Nao compreendia o que se passava. 

O bandido apertava, de leve, o pescoco de Ana Lucia e ameacava: 




ninguem assist iu a a<;ao criminosa. 



- Se der urn grito, aperto o seu pescoco e o do garoto. E nao paro, 
ate... Bern, sabe ate quando... 

Acrescentou, duramente, porque Luis passara a solucar: 

- Acomode o menino. Nao quero choro. 
Ana Lucia recuperara-se parcialmente. 

- Posso pegar o Luis no colo? - indagou, com os labios trementes. 

O criminoso passou Luis, que chorava mansamente, aos bracos 
dela. O garoto escondeu o rosto no ombro da irma, que murmurava: 

- Nao chore. Tudo esta bem. E uma brincadeira, sabe? 

O carro, em marcha moderada, ja se encontrava a algumas quadras 
do local do crime. Pedro voltou a falar a Ana Lucia: 

- Vou largar o seu pescoco, mas se chiar, se tentar chamar atencao, 
acabarei com os dois. 

A menina encolheu-se, na outra extremidade do banco, agarrada ao 
irmao. 

Recostando-se confortavelmente, o assaltante observou, com voz 
zombeteira: 

- Assim, ta legal. O "titio", agora, pode descansar, porque os 
sobrinhos sao bem-educados e vao obedecer direitinho. 

Acrescentou, encarando a menina: 

- A responsabilidade e sua. Cuide do pequeno. Se nao 
perturbarem, apenas olharei. Caso contrario... 

Nao era necessaria a advertencia. Encontrava-se muito 
amedrontada, para raciocinar ou tomar iniciativa de reacao. Afagava 
suavemente o irmao, agitado por solucos espacados. Lagrimas afluiam 
aos olhos dela; apertava os labios para evitar a explosao do choro. 

Em trinta minutos de marcha, por ruas, de preferencia, pouco 
trafegadas, chegaram ao destine 

A modesta casa de dois pavimentos estava construida no 
alinhamento da rua mal-cuidada, do bairro da Luz. Tinha, no andar 
inferior, sala e cozinha; no superior, dois quartos e banheiro. A escada 
saia da sala. Num dos lados, seguindo a casa, alongava-se, por cinco 
metros, o muro, em que se localizava o portao, por onde tinham acesso 
pessoas e veiculos. 

Rocha abriu o portao, mal o Galaxie se aproximou. O veiculo entrou 
rapidamente, conduzido pela habilidade de Arnaldo. Mariana, esposa de 
Rocha, surpreendeu-se, quando viu os prisioneiros. 



— E melhor avisar Valdomiro que voces pegaram dois. 
Pedro encolheu os ombros, tentando demonstrar seguranca. 

— Tanto faz um como dois. O problema continua o mesmo. 

— Duvido - assegurou ela. - Principalmente quando o excedente e 
uma garota bem crescida. 

Dirigiu-se a Ana Lucia: 

— Qual a sua idade? 

— Quatorze. 

A preocupacao traduziu-se no olhar que enderecou ao marido. O 
esquema se alterara. Complicava-se o golpe. Recomendou ao marido: 

- Telefone pro Valdomiro. 

O outro fez um gesto de aprovacao e indicou a escada. Mariana 
tentou pegar a mao do garoto, para ajuda-lo, na subida, mas seu grito 
estridente de pavor a conteve. Olhou-o severamente, e disse a Ana Lucia: 

- Aquiete o menino. Se der outro grito, vamos ter de amarrar um 
pano na boca dele. 

Ana Lucia curvou-se, para abraca-lo. Recomendou, com docura: 

- Nao chore, queridinho; por favor, nada de gritar. A moca esta 
muito zangada; e capaz de bater em nos dois. 

Luis interrompeu o pranto, mas o corpo franzino tremia e solucos 
sentidos revelavam terror e nervosismo. 

No quarto, de pequenas dimensoes, cama, criado-mudo, comoda e 
poltrona completavam o mobiliario pobre e velho. A janela estava 
solidamente pregada, exigindo o uso de luz eletrica, mesmo de dia. O 
cheiro de mofo era angustiante. 

Ana Lucia fez o garoto deitar-se, enquanto Mariana retirava-se, 
fechando a porta a chave. Voltaria, trazendo jarra de agua, copo e 
pedacos de pao. Recomendou: 

- Faga o menino ficar tranqiiilo. E melhor para voces e para mim. 
Vou estar por perto. Se quiser falar alguma coisa, bata na porta. 

Trancou-os novamente. 

Ao meio-dia trouxe-lhes almoco: sopa de batatas, com raros 
pedacos de carne, e pao. 

- O jantar sera melhor - anunciou, com um sorriso forcado. 

Vencendo o medo que lhes inspirava a mulher alta, magra, de 
fisionomia severa, geralmente silenciosa, os prisioneiros ingeriram toda a 
comida, embora Luis, de inicio, relutasse. Estavam famintos. 



A carcereira observava-os, com olhos inexpressivos. Quando 
terminaram, enfiou a mao no amplo bolso da saia e extraiu dois tabletes 
de chocolate, colocando-os, sem dizer palavra, no criado-mudo. 

Deu-lhes cha e biscoitos, pelas quatro horas da tarde. Como jantar, 
serviu arroz, ovo e bife. Completou com outros tabletes de chocolate. 

Sentava-se na poltrona e aguardava, calada, olhos fixos, que nada 
pareciam ver. Ana Lucia animou-se a interroga-la sobre o que 
aconteceria. Apos breve hesitacao, Mariana respondeu: 

- Tudo acabara bem. Basta voce e seu pai terem juizo. 

Depois da ultima refeicao, Luis caiu logo no sono, segurando a 
barra da saia da irma. Ela tambem sentia-se terrivelmente cansada. 
Tentou manter-se acordada, pelo menos enquanto Mariana nao se 
afastava. Foi em vao. As palpebras desceram irremediavelmente, 
mergulhando-a em sono profundo, encostada a cabeceira da cama. 

O silencio, a atmosfera pesada e as emocoes daquele dia tambem 
minaram a resistencia de Mariana. A cabeca inclinou-se e a mulher 
perdeu consciencia do meio ambiente. 

O MEDO IMPEDE A POLfCIA DE AGIR 

Em poucos dias, Roberto completaria oito meses de servico no 
jornal; Beatriz cinco. 

O trabalho transcorria normalmente, naquele entardecer, quando o 
Doutor Joaquim Soares Meira chegou. Como de habito, dirigiu-se a 
Redacao, para saber de alguma novidade que exigisse modificacao do 
editorial. Ao passar junto a mesa da telefonista, esta avisou: 

- Telefonaram duas vezes da Secretaria da Seguranca. Pediram 
para o senhor ligar com urgencia. 

Doutor Meira autorizou a comunicacao e aproximou-se da ampla 
mesa de Nunes. 

- Algo importante? 

- De positivo nada, mas parece que ha qualquer coisa na Policia. As 
tentativas de verificacao foram inuteis. Se pegar o Tosta, aperte o 
homem. 

Minutos depois, o diretor falava de seu gabinete com o Secretario 
da Seguranca, Doutor Americo Tosta, com quern mantinha antigas e boas 
relacoes. 

- Por que a urgencia, Americo? 



- Problema, amigo. Muita preocupacao. Preciso de ajuda dos meios 
de difusao de noticias. Ja me entendi com as direcoes das radios, das 
teves e de outros jornais. So me falta voce, que continua chegando tarde 
para o trabalho. Juro que se fosse meu empregado, ja o teria despedido - 
finalizou rindo. 

- Pensa que tenho vida facil como a sua? Sentado num belo 
gabinete, secretarias e secretarios as duzias, gozando de magnifica 
mordomia, meu ilustre amigo nada sabe das dificuldades de um diretor 
de jornal. 

- Ora, vamos, deixe a choradeira para depois, senao ouvira as 
minhas magoas, tambem. E nao sao poucas. 

- Esta bem, amigo. Diga o que o preocupa. A voz do Secretario 
tornou-se grave. 

Soube do seqiiestro de dois menores, ocorrido pela manha? 

- Nao. O secretario da Redacao informou-me de que algo estranho 
estava acontecendo na Policia. Mandou apurar. 

- O caso e este: seqiiestro de dois garotos, menina de quatorze anos 
e menino de seis. Saiam para a escola. Quando o motorista fechava o 
portao da residencia, foi atacado a golpes de cassetete, como se supoe. Os 
agressores, dois ou tres, nao se sabe, levaram o carro e os menores. 

- O motorista merece confianca? 

- Sim. Empregado antigo. Ficou muito ferido, e perdeu os sentidos. 
Quando se recuperou, arrastou-se ate a rua e foi socorrido. Continua mal. 

- Identificara os seqiiestradores? 

- Duvido. Nao teve tempo de ve-los bem. 

- E onde entra o meu jornal nessa historia? 
O pai dos meninos telefonou-me. Pediu-me... 

- Alguem conhecido? 

Soares Meira ouviu um suspiro desanimado. 

- Ai e que esta. Alem do fator humano, temos de considerar o 
politico. Trata-se do nosso Secretario da Fazenda. 

- Nao diga! O Doutor Januario deve estar desesperado. 

- Ele, a esposa, os avos... E mais o Governador e outros. Recebi uns 
vinte telefonemas de pessoas aflitas, que reclamam, como se nao 
estivessemos tambem angustiados e fazendo tudo para solucionar o 
problema. Se cooperassem com alguma informacao... Qual o que! So 
protestam e lamentam. 

- Houve contato com os seqiiestradores? 



- Sim. As nove, ou pouco antes, o Doutor Januario recebeu um 
telefonema. A voz identificou-se como interprete do "Exercito 
Libertador". 

- Que diabo e isso? 

- Ninguem sabe. A opiniao generalizada e de que o nome nada 
significa. Os bandidos pretendem atirar a culpa as costas de adversaries 
politicos do Governo, de subversivos. 

- Se e que ainda existem. 

Ouviu o leve riso do Secretario da Seguranca. 

- Nao discutiremos esse assunto. No caso, os meus experts 
encontram-se de acordo: trata-se de banditismo, crime comum, sem 
qualquer relacao politica. 

- E entao? 

- O tal "Exercito" exige vinte milhoes de cruzeiros e impoe duas 
exigencias: a Policia deve conservar-se alheia as negociacoes. Este o 
motivo do meu telefonema. Nas proximas vinte e quatro horas, instruirao 
sobre a entrega do dinheiro. Se as condicoes forem desobedecidas, 
comecarao a matar. A primeira vrtima sera o garoto. 

- Canalhas! 

- Imagine o desespero do Doutor Januario. Dinheiro nao e 
problema, mas quern garantira a devolucao dos filhos, com vida? 

- Terrivel - comentou o jornalista, lembrando-se dos proprios 
filhos. - Dinheiro e prestigio, que o Doutor Januario possui de sobra, 
acabam por prejudicar, ao inves de beneficiar. Ninguem seqiiestraria 
filhos de qualquer um, sem fortuna. Os meus, por exemplo. 

- Tomara que os marginais deixem os seus em paz, mas isso nao 
ocorrera por causa da alegada pobreza do ilustre pai. Bern que gostaria de 
dar uma espiada na sua declaracao de renda. O motivo e outro. Os 
bandidos hesitam, quando se trata de investir contra voces. Temem a 
forca da imprensa. 

- Nao estou muito certo, mas faco votos para que tenha razao. 
Acrescentou: 

- Deseja que silenciemos em relacao ao rapto, nao e? 

- Sim, mas por pouco tempo, e claro. 

- Nao se preocupe. Noticias e Debates nada publicara, desde que 
outras publicacoes tambem se abstenham. Nao poderiamos ser "furados" 
em caso de tanto interesse humano. 



- Tranqiiilize-se. Caso nao consiga unanimidade, avisarei, para 
livra-lo do compromisso. 

- E as emissoras e jornais de outros estados? 

- Radios e teves estao controlados. As autoridades locais tentarao 
conter o noticiario jornalistico, que, alias, ficara prejudicado, se os 
correspondentes daqui nao enviarem informacoes. 



Doutor Meira convocou o secretario Nunes e o chefe da reportagem 
policial. Reproduziu a conversa e pediu estrita vigilancia do noticiario. 

O seqiiestro tornou-se o assunto dominante das conversas, na 
Redacao. Roberto ouvia os comentarios, que traduziam pessimismo, 
quanto a sorte dos raptados. Ficara profundamente impressionado. 

Progredira, no jornal. Organizava a secao "Fatos Diversos", 
repositorio de informes sem maior relevancia, mas de utilidade imediata 
para o publico. 



A LEI BRUTAL DE VALDOMIRO 

Na casa do bairro da Luz, Pedro, Arnaldo e Rocha conversavam. A 
segunda garrafa de cachaca encontrava-se pelo meio. 

Estavam inquietos. A reacao de Valdomiro, ao ouvir, pelo telefone, 
a informacao de que a menina de quatorze anos tambem fora 
seqiiestrada causara preocupacao a todos. 

Temiam o forte e brutal chefe, que, para manter a autoridade, nao 
hesitava em usar dos punhos e ate de armas. 

Os tres toques de campainha, convencionados, anunciaram a 
chegada do chefe. Rocha apressou-se a abrir o portao, acompanhando 
Valdomiro a sala. 

Sem dizer palavra, o recem-vindo descansou o corpo forte numa 
das cadeiras. A fisionomia tornou-se mais sombria, quando avistou a 
garrafa de aguardente. Apanhou-a. Os olhos brilhavam 
ameacadoramente, ao perguntar: 

— Quern trouxe isto? 

Rocha ensaiou a resposta: 



— Pensei... 



Valdomiro nao esperou a conclusao da frase. Dirigiu-se a cozinha e 
atirou a garrafa ao lixo. 

— Ha outra? - perguntou. 

— Nenhuma. Aquela a gente ja encontrou aqui. 

E claro que mentia. Tinha comprado a bebida pela manha, para 
comemorar o seqiiestro, de que esperava obter resultados altamente 
compensadores. 

— A gente combinou que nao haveria alcool, ate concluir o service 
Nao vou admitir - disse raivosamente - que se esquecam do combinado. 

— Calma - replicou Pedro com violencia. - Afinal quern pensa que 
somos? Seus escravos? 

A reacao foi imediata. O soco de Valdomiro atingiu o olho esquerdo 
de Pedro, que rolou da cadeira, com um gemido. Antes que se recobrasse 
da surpresa, Valdomiro estava ao seu lado, pronto para novo ataque. 

Rocha tentava aplacar os animos. 

— Calma, minha gente. Nao e hora de brigar. 

Valdomiro continuava junto a Pedro. Falava, com voz odienta: 

— O chefe sou eu. O que digo e lei. 

Segurou o braco de Pedro, que se apavorou, temendo novo castigo. 
Sem esforco aparente, recolocou-o sentado na cadeira. Voltou a sentar-se 
e encarou Pedro e Arnaldo. 

— Voces puseram em risco a operacao, porque nao procederam 
exatamente como recomendei. A ordem era pegar o garoto, somente ele. 

Sacudiu a cabeca, mordendo os labios. 

— Criaram um problema, um desgracado problema, que nos 
obrigara... 

Nao completou a frase. A sinistra importancia da decisao poderia 
enerva-los, tornando-os descuidados. Arnaldo justificava-se: 

— Que poderiamos fazer? Voce disse que o garoto sairia so. Depois, 
- acrescentou, repetindo o que dissera a Mariana -, dois e melhor do que 
um. O pai deve estar "pulando". 

Riso perverso crispou seus labios. 

Valdomiro dominou a tentacao de esmurra-lo, por tanta estupidez. 
Avaliava a conseqiiencia do seqiiestro de quern tinha capacidade para 
reconhecer e acusar os seqiiestradores. Quando recebesse a importancia 
do resgate, precisaria liquidar a jovem; talvez pudesse poupar o menino. 
Indagou de Rocha: 




— A gente combinou que ndo haveria til cool, ate concluir o servico. 
Ndo vou admitir que se cs que cam do combinado. 



- Sua mulher pode vigiar os dois? 

- Sossegue. Mariana e confiavel. Nao se descuida, nem um 
instante. Esta de olho neles todo o tempo. 

- Nao quero muito contato com as criancas. Pode deixar-se 
influenciar, sentimentalmente. 

- Negative E mais dura do que eu. Nao se impressiona a toa. 

- Va chamar a companheira. Quero um cafe. 



Nao estava na cozinha. Rocha lembrou-se de que ela se queixara de 
cansaco. Descansaria no quarto, com os prisioneiros. 

Chegou ao pe da escada e chamou-a. Nao obteve resposta. Insistiu: 

- Nao ouve, Mariana? Desca logo. Precisamos de voce. 

A mulher acordou, algo estonteada. Levantou-se da poltrona e 
atravessou a porta, que apenas encostou, ao sair. Ana Lucia tambem 
acordara. Tomou conhecimento do descuido da carcereira. 

Tentou levantar-se, mas ao procurar desprender o vestido da mao 
de Luis, despertou-o. Tapou-lhe a boca, para evitar o grito, prestes a 
explodir. 

- Calma, nao fale. 

Como nao largasse a barra da saia, acrescentou: 

- Venha comigo, mas bem quietinho. 

Acariciando a cabeca do irmao, dirigiu-se a porta. Empurrou-a, 
cautelosamente. Ninguem a vista. Caminhou com o garoto ate a escada. 
Desceu quatro degraus e sentou-se no terceiro. Abracada a Luis, 
recomendava-lhe, murmuradamente, silencio. Mantinham-se na sombra. 
Nao seriam avistados da sala. 

Ana Lucia fixou a atencao no novo bandido, chamado por Rocha de 
Valdomiro. Parecia o chefe. Este falava: 

- Nao pode haver novo erro. Arnaldo precisa desfazer-se do carro, 
que nao deve permanecer aqui. 

Prosseguiu: 

- Alguma coisa eles devem estar aprontando, algum jeito de 
investigar, sei la. 



- Duvido. A familia nao vai fazer nada. Vai impedir que a Policia 
aja. Esta apavorada, principalmente depois de sua mensagem - arriscou 
Rocha. — Acredito que, oficialmente, os tiras se mantenham a distancia. 

Indagou apos breve interrupcao: 

- Voces conhecem Antonio Pessoa? 

Pergunta desnecessaria. Nao havia marginal que desconhecesse o 
chefe dos investigadores. Era duro e, as vezes, cruel. Esquecia, 
facilmente, escrupulos, quando tratava com criminosos. 

- Deve estar no caso - afirmou Valdomiro -, ignorando qualquer 
ordem para que nos deixem em paz. Agira, mesmo sem apoio oficial. Nao 
desistira de apanhar a gente. E o demonio. 

Sorveu o cafe, que Mariana aprontara. 

- Temos de abandonar este local. Alguem pode ter percebido o 
carro entrar. Estara curioso. Automovel de luxo nao combina com esta 
casa miseravel. 

- Para onde vamos? - perguntou Pedro. 
Valdomiro refletia. Ignorou a indagacao. 

- Marquei encontro para hoje com Alceu - disse. 
Rocha nao sabia a quern ele se referia. 

- O reporter que nos auxilia, com informacoes. Tera sua parte; nao 
muito grande, e claro. Ele me esclarecera o que ocorre. Tern livre transito 
na Policia. 

Valdomiro voltou ao assunto da mudanca. 

- E perigoso continuarmos nesta casa, principalmente com o 
carrao na garagem. 

Dirigiu-se a Arnaldo: 

- Deixe o Galaxie bem longe daqui. Passe um pano onde possa 
haver impressoes digitais. Va depois ao Bar Guanabara. Deu instrucoes a 
Rocha. 

- Encostei o fusca na praca, a uns duzentos metros. Traga o carro; 
todos irao nele. Mariana e voce, na frente; no banco traseiro, Pedro e os 
garotos. E a caminho. 

- Para onde? 

- Uma chacara na BR-116; no comeco. 

- De quern e? - indagou Pedro, desejoso de mostrar que nao ficara 
intimidado com a agressao. 

- Isso nao interessa aqui - foi a resposta irritada. 



Dirigindo-se a todos: 

- Voces vao ser bem recebidos. 

Rocha pediu esclarecimentos sobre a localizacao. 

- Facil. Tome nota: pela BR, ate ao quilometro 26; em frente ao 
marco, junto a outra faixa da estrada, ha urn caminho estreito. A chacara 
fica a trezentos metros, lado direito. 

- A noite, talvez fique dificil localizar esse desvio. 

- Nada disso. A beira da estrada, na esquina, voce vera o Bar do 
Zeca. Fica aberto ate bem tarde. 



Ana Lucia voltou imediatamente para o quarto, com Luis agarrado 
a sua mao. 

Guardava, no bolso do casaco, um pequeno caderno com lapis. 
Servia para anotar os deveres escolares. Escreveu o endereco da nova 
prisao e, pedindo socorro, denunciou o nome do chefe do bando. 
Reproduziu o apelo mais duas vezes, mantendo as vias da mensagem 
ocultas na mao, juntamente com alfinetes que encontrara. 

Uma hora depois, Mariana chegava para buscar os seqiiestrados, 
para a mudanca de carcere. Ana Lucia manobrou com habilidade, para 
ser a ultima a abandonar o quarto. Deixou no criado-mudo, sob o copo de 
agua, o recado aflito. 

Ao transpor a porta de saida da casa, conseguiu fixar, no batente, 
outra via, embora de modo precario, usando um alfinete. A ultima deixou 
cair na via publica. 

De nada suspeitaram os raptores, preocupados em apressar a 
partida e por causa da pouca luz, mas a esperanca de que o aviso fixado 
no batente fosse encontrado logo se desvaneceu. Do banco traseiro do 
Volkswagen, Ana Lucia percebeu o bilhete soltar-se. Viu-o flutuar e cair 
mansamente na sarjeta. Sentiria algum conforto, se soubesse o que 
ocorrera no quarto, momentos antes. 

A mulher voltara ao aposento e descobrira a mensagem. Leu-a e fez 
mencao de rasgar o papel. Deteve-se, pensativa. Nao esquecia os olhos 
grandes e amedrontados de Luis. Amassou ligeiramente o bilhete e 
largou-o na cama. A sorte que decidisse. 



A REVOLTANTE DESCOBERTA 



No jornal, Roberto nao resistiu a tentacao de narrar o caso a 
Beatriz. Justificou-se intimamente, argumentando que tambem ela 
trabalhava no jornal; assim, nao haveria quebra do compromisso de 
sigilo. 

A ameaca de assassinio revoltou-a. 

- Devem ser loucos - opinou a moca. - Gente mentalmente sa 
nunca mataria crianca por dinheiro, a sangue-frio. 

Pensou, por instante, e arriscou: 

- Quern sabe se tudo nao passa de blefe. Se o pai resistir... 

- E perigoso. Discutiu-se esse aspecto. O Frederico e o Leo, aqueles 
bons da cronica esportiva e da policial, tern experiencia. Acreditam que 
os garotos nao tern chance, mesmo que o pai atenda as exigencias. Os 
bandidos nao deixarao testemunha. 

- Meu Deus! E horrivel! E a Policia, que faz? 

- Acho que nada. O Governo teme que os bandidos farejem as 
investigates e eliminem os menores. Mandou que a Policia ficasse fora 
do caso. 

- Mas ela nao acha que os meninos serao sacrificados, depois do 
pagamento? 

- E isso. 

- Entao devia arriscar, colocando toda a forca atras dos bandidos. 

- Chegamos, no jornal, a mesma conclusao. Leo conversou com o 
delegado incumbido. Disse que os pais preferem seguir as instrucoes dos 
delinqiientes. Nao desprezarao a menor possibilidade de reaver os 
garotos vivos. 

- E um dilema angustiante. Como os pais devem sofrer! Para nos, 
longe do problema, e mais facil opinar. Se fossem nossos filhos... 

Interrompeu, perturbada. Receou que Roberto notasse, em seu 
rosto, o rubor importuno, mas o companheiro nao pareceu reparar no 
acanhamento. 

Continuaram a andar, em silencio. Ele voltou a falar: 

- A Policia foi proibida de agir, mas... — Hesitou, antes de 
completar: — ... particulares poderiam encontrar a pista dos raptores. 

Beatriz olhou-o, suspeitosa. 

- Nao me diga que... 



- Que penso bancar o investigador? Nada disso. Conheco minhas 
limitacoes. Faltam-me experiencia, habilidade etc., mas sei de pessoas 
que poderiam. 

- Quern? 

- Frederico e Leo, por exemplo. 

- Que tern eles mais do que voce? 
Sorriu, lisonjeado. 

- Tarimba, audacia, criatividade. E mais: por causa das 
reportagens policiais, Leo esta em contato frequente com a gente do 
submundo. 

Ela abanou a cabeca. 

- Nao imagino o que conseguiriam. Nem sequer por onde 
comecariam. A Policia dispoe de inumeras facilidades: arquivos, fichas 
datiloscopicas, cooperacao de centenas de investigadores e guardas. Com 
que contaria um particular? 

- Com o esforco de quern se dedicaria a apenas um problema. A 
atividade da Policia se dispersa, porque tern de cuidar de um numero 
extraordinario de crimes desta cidade enorme. 

Continuou: 

- O initio da investigacao talvez nao seja tao dificil, se tratar-se de 
criminosos habituais, como explicou Leo. Eles costumam freqiientar 
lugares certos, onde se sentem seguros e podem relaxar. Sao locais 
conhecidos, em que o abuso do alcool faz soltar a lingua. Os segredos, na 
"Boca do Lixo", deixam logo de ser - ajuntou, sorrindo. Finalizou: 

- Com algum dinheiro, nao e dificil obterem-se informacoes. 
Alcagiietas nao faltam. 

- Alcagiietas? 

- Sim, informantes a troco de recompensa. Sao conhecidos, 
tambem, como "gansos" - acrescentou, orgulhoso do conhecimento da 
giria da malandragem. 

- Acho que gostaria de participar da busca dos meninos. 

O rosto de Roberto anuviou-se. Sabia que nada poderia fazer. 



* 



Ao chegar a porta da pensao, Roberto deu pela falta do molho de 
chaves. Esquecera-o na mesa de trabalho. Voltaria a Redacao ou 
acordaria Dona Rosa, que se deitava cedo? 

Nao quis perturbar o descanso dela, que costumava madrugar, para 
atender aos afazeres da Pensao. Com um suspiro, tomou o caminho do 
jornal. 

Andando, a passos largos, pensava no jantar, a sua espera, na 
geladeira. Ate aquece-lo, quando voltasse... O exigente apetite dos 
dezoito anos, cheios de energia, protestava. 

Aproximando-se da sede do jornal, resolveu tomar a classica media 
com pao, no Bar e Restaurante Bem-te-vi que, intencionalmente mal- 
iluminado recebia, depois das oito da noite, freqiientadores suspeitos, 
interessados em manter-se na sombra. 

Encostado ao balcao, viu Alceu Vasconcelos, reporter auxiliar do 
setor policial, surgir a porta e ser abordado por um individuo alto, que 
parecia aguarda-lo. 

Conhecia o jornalista superficialmente, de dois encontros 
acidentais, sem oportunidade de conversa. O outro estava sempre 
apressado e o horario de trabalho nao coincidia. 

Alceu chegava a Redacao, normalmente, as nove horas. Recebia 
instrucoes e retornava, por volta da meia-noite, com as ultimas 
informacoes. 

Era evidente que algo preocupava Alceu, naquela noite. Passou 
perto de Roberto, sem nota-lo, e, acompanhado pelo desconhecido, 
ingressou na parte do restaurante separada do bar por um tabique. 
Ocuparam uma mesa junto a este. No outro lado, o rapaz continuava a 
tomar o cafe com leite. 

Algumas palavras ouvidas ocasionalmente, e que vinham do outro 
lado da separacao, estimularam a curiosidade de Roberto. 

Apurou a atencao. 

A estranha conversa encheu-o de pasmo, que logo se transformou 
em indignada revolta. 

Roberto percebeu Alceu ser abordado por um individuo alto, que 
provavelmente o aguardava. 



Roberto percebeu Alceu ser abordado por urn individuo alto, 
que provavelmente o aguardava. 



ALCEU TENTA DESISTIR 



Quando Alceu entrou no Bem-te-vi com o Valdomiro, ja havia 
redigido no jornal as noticias colhidas a tarde. Nao tinha havido 
nenhuma importante. O caso do seqiiestro continuava a espera da 
liberacao. O secretario da Redacao ja estava com oitenta por cento da 
materia pronta. Assim, ninguem passaria Noticias e Debates para tras. 

Alceu mal disfarcava a irritacao quando avistou o Valdomiro, a 
porta do Bem-te-vi. Por isso, foi com ele rapidamente para o reservado, e 
nem reparou em Roberto. 

Sentou-se a mesa, encostada a divisao de madeira. Valdomiro ficou 
a sua f rente. 

- Combinamos que nao haveria telefonema para o jornal. 

- Sim, mas precisava falar com voce ainda hoje. E importante. 
Houve um imprevisto. 

- Sei de que se trata. Um problema dos diabos. Pegaram a menina, 
tambem. 

Valdomiro acenou, afirmativamente. 

- Eu nao quis dirigir pessoalmente a operacao. Correria o risco de 
ser reconhecido pelo motorista, porque trabalhamos juntos, ha seis anos. 
Por pouco tempo, mas ele pode ter boa memoria. 

Alceu observava-o, mordendo os labios, com impaciencia. 
Valdomiro prosseguiu: 

- As instrucoes foram claras, mas surgiu o inesperado. A garota 
nunca acompanha o irmao. Meus rapazes somente a viram depois do 
ataque ao motorista. Nao tiveram outro remedio, senao leva-la. 

- E agora? - a voz de Alceu estava tensa. 

- Temos de resolver - respondeu, com dureza. - A garota 
reconhecera facilmente os envolvidos. Se prenderem qualquer um, a 
Policia chegara ate nos, imediatamente. 

Havia medo na pergunta de Alceu: 

- Que pensa fazer? 

- Ainda nao decidi. 

- Melhor desistirmos. Ha muito perigo pela frente. 
A voz de Valdomiro soou, rispida. 



- Nao adiantaria. Teremos a Policia contra nos, mesmo que os 
garotos sejam devolvidos. 

Encolheu os ombros e prosseguiu: 

- Vamos continuar. Com o dinheiro que recebermos, sera facil 
escapar. 

Alceu respirou fundo. A voz tremia, quando advertiu: 

- Nao quero saber de violencia. Estou largando tudo. 

Valdomiro apertou fortemente o braco magro de Alceu. Havia furor 
recalcado nas palavras: 

- Ninguem caira fora. Esta ate o pescoco neste negocio. 
Continuara, queira ou nao. 

Apavorado, Alceu compreendeu a extensao da ameaca. Valdomiro 
amenizou a voz, enquanto afrouxava a pressao no braco do reporter. 

- Deixe de tremer. Tudo se resolvera bem. 
Entreabriu os labios num sorriso inexpressive 

- Acalme-se, homem. Longe de mim pensar em violencia. Gosto de 
calma. Quero ganhar com o raciocinio e nao pela pancada. 

Alceu olhou-o desconfiado, mas nao percebeu sombra de ironia. 
Apos breve pausa, Valdomiro continuou: 

- Vamos ao que interessa. Como correm as coisas, em casa do 
Doutor Januario e na Policia? 

Alceu dominara-se. A voz surgiu, quase firme: 

- Tudo segundo as previsoes. A familia nao esconde o abatimento, 
mas dispoe-se a colaborar. O Doutor Januario convenceu o Secretario da 
Seguranca a parar a Policia. O Governador deu a ordem. 

- E Antonio Pessoa? 

- Acomodou-se. O chefe de Policia fez-lhe recomendacoes precisas. 
E ate ameacas, conforme transpirou. 

- E o unico que pode aborrecer-nos. Ja topei com ele - murmurou, 
com odio. 

Antonio Pessoa, quando simples inspetor, prendera Valdomiro, 
como suspeito, durante investigacao de queixa de extorsao contra 
comerciantes, atemorizados ante a ameaca de destruicao de seus 
estabelecimentos com granadas. 

A investigacao resultou em nada, porque as vitimas, intimidadas, 
negaram-se a identificar o criminoso. Apesar disso, Pessoa conseguiu 
prolongar a detencao, por tres meses. 



Alceu perguntou: 

- Os meninos continuam na mesma casa? 

- Sim, mas por pouco tempo, se e que nao sairam, ja. Continuar 
seria arriscado. 

Silenciaram, por instantes. Valdomiro voltou a falar, fitando o 
reporter, com olhos sombrios. 

- Nao perguntou para onde vao os garotos. 

A voz do reporter voltara a acusar inseguranca. 

- Pensei que nao quisesse dizer. 

- Escute, moco. Nao ha condicao para ficar fora. Espero-o, 
amanha, no novo esconderijo, as quatro da tarde, para conversarmos. Ja 
terei novo contato com o Doutor Januario. Tomaremos as ultimas 
providencias para receber o dinheiro e assegurar a fuga. Depois da 
entrega da grana, toda a Policia se lancara contra nos. 

Silenciaram novamente. Valdomiro ocupava-se do sanduiche e do 
refrigerante. Alceu observava-o, inquieto. Indagou: 

- Onde sera o nosso encontro? 

- Muito bem. Se nao perguntasse, suspeitaria de que mantinha a 
intencao de dar o fora. Teria de opor-me. Fizemos um acordo; dei-lhe um 
dinheiro que me faz falta; tera de ir ate o fim. Agora sua colaboracao e 
indispensavel. Dependemos das informacoes sobre o que a Policia esta 
armando contra nos. 

Sorriu levemente e continuou, encolhendo os ombros: 

- Boa, esta conversa. Ficamos bem acertados. Voce entende de 
companheirismo. Faremos novas jogadas, quando descansarmos desta. 

Explicou, cuidadosamente, como Alceu chegaria ao novo 
esconderijo, levantou-se e recomendou: 

- Nao falte. Estarei a espera. Entendido? 
Alceu acenou, afirmativamente. 

ROBERTO PROCURA UMA SOLUQAO 

Ao pressentir a saida de Valdomiro, Roberto antecipou-se, rapida e 
silenciosamente. Nao podia encontrar-se com Alceu, que se demorara no 
restaurante a fim de evitar ser visto com o bandido; Roberto desejava 
fixar bem os tracos deste. 



Quase esbarrou em Valdomiro, cujo nome apreendera, ao ouvir a 
conversa no Bem-te-vi, quando se dirigia a passo acelerado a sede do 
jornal. 

Estava indignado. Um reporter, um companheiro de trabalho, 
aliado a raptores! Usava do prestigio de Noticias e Debates para obter 
informacoes e transmiti-las aos seqiiestradores! Praticava uma traicao 
canalha e criminosa! 

Moderou a marcha, ao aproximar-se da sede do jornal. Com quern 
falaria? Nunes seria talvez o mais indicado. 

Cocou a cabeca, indeciso, prevendo a reacao do secretario. Incapaz 
de conter o arrebatamento, chamaria Alceu para explicates. Ele negaria 
e avisaria os companheiros de crime, os quais poderiam cumprir a 
ameaca de liquidar os seqiiestrados. 

Sentiu-se perdido, quase em panico. Consultou o relogio: nove e 
meia. Resolveu falar com a unica pessoa em quern depositava confianca 
integral. Beatriz o auxiliaria, com seu destemor e senso pratico. Sorriu, 
ao pensar na sua reacao indignada, mas ela nao ficaria apenas no 
protesto. Ajudaria com sugestoes. 

Subindo rapidamente a escada do predio do jornal, calculava o 
dinheiro de que dispunha: setecentos cruzeiros. 

Da Redacao, telefonou a casa da jovem, que atendeu logo. 

- Desculpe, pela hora. 

- Nao por isso. Estava repassando umas licoes. 

- Tenho uma novidade muito importante. 

- Diga; ja estou morrendo de curiosidade. 

- Pelo telefone e arriscado. O assunto nao pode chegar ao 
conhecimento de certa pessoa. E caso de vida ou morte. 

- Estabrincando! 

- Voce vai ver. Preciso falar com voce, agora mesmo. 

- Mas tao tarde! Mamae nao vai gostar. 

- Insista com ela, por favor. 

O torn de voz, algo angustiado, de Roberto, quebrou sua resistencia. 

- Espere um minuto. 
Demorou cinco. 

- Mamae nao queria concordar. Foi uma luta, mas cedeu. Venha 
logo, mas se nao for muito importante... 



Nao ouviu o resto da ameaca. Apanhou as chaves e indagou de Leo, 
que revisava o noticiario policial: 

- Novidade, no caso do rapto? 

O companheiro parecia cansado. Demorou a responder. 

- Tudo na mesma. Esperam o segundo contato com os bandidos. 
Ha muita apreensao pela sorte dos meninos. Talvez estejam mortos. 

Roberto conteve a vontade de restituir-lhe a confianca e dar-lhe 
nova esperanca. Indagou: 

- Quern faz a cobertura pelo jornal? 

- Praticamente todos os reporteres do setor policial, alem de Alceu, 
incumbido do contato com as autoridades. Conhece todo o mundo oficial 
e trabalha para valer. Esta presente, quase o dia todo. Quando nao 
houver mais risco para os garotos, garanto que vamos publicar o melhor 
trabalho. Daremos um banho nos outros jornais - acrescentou, com 
indisfarcado orgulho. 

Confirmar-se-ia a previsao de Leo, mas o extraordinario sucesso de 
Noticias e Debates nao decorreria de seu trabalho e muito menos da falsa 
dedicacao de Alceu. 

Desceu a escada, as pressas. Gostaria de tomar um taxi, mas 
precisava reservar a pequena quantia de que dispunha para enfrentar 
despesas mais importantes. Correndo, dirigiu-se ao ponto de onibus, com 
a imagem de Beatriz ocupando inteiramente sua cabeca. 

Ja eram dez horas, quando, descendo do onibus, Roberto 
praticamente correu ate a casa de Beatriz. Tocou a campainha. 

Ela o recebeu com o sorriso ameno e divertido de sempre, fazendo- 
o entrar na pequena sala de estar. Notou a expressao preocupada do 
companheiro. 

- Vamos, diga o que ha de tao importante e urgente, para vir a esta 
hora, com uma cara de quern precisa resolver o problema da paz 
universal. 

- O caso e serio, Beatriz. Nao sei o que fazer. Tera de me ajudar. 

Reproduziu a conversa que surpreendera, observando a 
transformacao da fisionomia da moca. Tomara-se grave e preocupada. 

- O problema e terrivel - comentou a moca. 




— O caso e serio, Beatriz. Nao sei o quefazer. 
Terd de me ajudar. 



- Nao me decepcione, dizendo que ignora o caminho a tomar. Se 
voce, mais inteligente do que eu... 

- Mais inteligente?! Se dissesse mais esperta, daria para discutir, 
mas, em materia de inteligencia, voce esta la em cima - e olhou para o 
alto. 

Ele riu, lisonjeado. 

- Vamos tracar um piano - propos a jovem, que ficara algo 
embaracada. - Hoje, a gente nao pode mesmo fazer nada. Amanha e 
sabado. Nao tenho nem aula nem trabalho. Vem me buscar bem cedo, 
para irmos ao local indicado por Valdomiro. Os raptados ja deverao estar 
la. 

- E a Policia? Nao seria melhor ir a Delegacia e deixar o assunto 
para quern entende? 

Demorou a replicar. 

- Deveriamos tentar saber um pouco mais, conferir o que ouviu, 
sem pretender solucionar coisa alguma. Vamos ser cautelosos e discretos. 
Continuou, depois de pausa: - Se os bandidos nos virem, de nada 
desconfiarao. Somos - acrescentou, rindo - apenas dois garotos, ou 
quase. Sugeriu: 

- Usaremos roupas velhas, meio extravagantes, como se fossemos 
hippies. Levaremos a barraca de meu irmao Eduardo, como se 
pretendessemos acampar. 

- Sera uma aventura. 

- E com final feliz? 

- Mas e claro que sim - garantiu Roberto, que recuperara a 
confianca em si proprio, o otimismo e o entusiasmo. 

- Tudo vai sair bem. 
Perguntou: 

- A que horas posso vir? 

- As seis. 

Ela pensou um instante, e comentou: 

- Se fosse motoqueiro... 

- Quer saber se posso dirigir moto? 
Beatriz acenou, afirmativamente. 

- Sou muito bom nisso - assegurou, rindo. 



- Voce e sua modestia... 

- Sinceramente, dirijo bem. Tive uma Honda. Competi em duas 
provas de estrada e obtive um primeiro e um segundo lugares. Tenho as 
medalhas. 

Disfarcou a magoa da lembranca. Tinha vendido a maquina, para 
pagar as ultimas dividas, contraidas durante a doenca da mae. Beatriz 
desculpava-se do ceticismo: 

- Nao leve a mal. E que poderiamos usar a moto do Eduardo. 

- Entao ele pertence a fraternidade dos motoqueiros? 

- Mas sem fanatismo. Depois que passou a servir o Exercito, a 
moto foi encostada. Acrescentou: 

- Terei de falar com mamae. Eduardo e meio ciumento do seu 
cavalo de ferro. 

Deixava a sala, quando se voltou, para indagar: 

- Jantou? 

Roberto sorriu, embaracado. Sentia um apetite devastador. A 
expressao constrangida de Roberto nao a iludiu. 

- E um bobo - acusou. - Por que nao disse que estava para cair de 
fome? 

Voltou, logo depois. 

- E o que posso oferecer - disse, colocando na mesa a bandeja em 
que havia salada, carne fria, leite e pao. Beatriz deixou a sala para 
conversar com a mae, enquanto Roberto comia com vontade. Dez 
minutos depois, ela regressou. 

- Concordou. Jurei que voce e o melhor e o mais responsavel 
motoqueiro do Brasil. Em seguida, esclareceu: 

- Nao falei do nosso piano, para nao assusta-la. Disse que fariamos 
uma excursao, para aproveitar o sabado. 

Roberto aprovou, com a cabeca. 

- Gostaria de testar a maquina. 

- Nao ha necessidade. O meu primo usou no domingo passado. 
Disse que esta legal. 

Roberto franziu o sobrolho. Positivamente, nao gostava do tal 
parente. 

- Bem, quase onze horas. Amanha, as seis, estarei tocando a 
campainha. 



A porta, demorou-se, admirando o rosto de tracos suaves e os olhos 
profundos, a que a luz azulada do foco de iluminacao da rua emprestava 
ar de misterio e de seducao. Resistiu ao desejo avassalador de toma-la 
nos braco, e acaricia-la ternamente. 



No onibus que o deixaria proximo a Pensao Independencia, 
recuperou o senso critico e maldisse o proprio egoismo. Fascinara-o a 
perspectiva de ter a companhia de Beatriz naquela aventura, que poderia 
tornar-se perigosa, ter conseqiiencias ate mortais. 

Experimentou um arrepio de medo. Sim, convenceria Beatriz a 
desistir de acompanha-lo. 



A REBELDIA DE ANTONIO PESSOA 

Dezoito horas, na Secretaria da Seguranca Publica. Doutor Americo 
Tosta olhou interrogativamente para Cesar, sobrinho e oficial de 
gabinete, que entrara na ampla sala de despachos. 

- Antonio Pessoa aguarda na saleta ao lado. 

- Seguiu as instrucoes? 

- A risca - assegurou Cesar, com certa impaciencia. - Subiu ate ao 
15 0 andar, alegando que precisava de informacoes sobre a reforma da 
Policia Civil. Mostrou-se muito interessado, tomando bastante tempo do 
funcionario encarregado. 

Sorriu, antes de continuar. 

- Ao sair, encontrou o corredor deserto. Desceu os dois lancos de 
escada ate aqui. Ninguem viu. Usou a porta de servico que eu mesmo 
abri. 

- Muito bem. Faca-o entrar. Em poucos minutos, o chefe dos 
investigadores sentava-se a frente da mesa de trabalho do Secretario da 
Seguranca. 

Tosta era tambem Delegado de Policia. Conhecia, de longa data, 
Antonio Pessoa. Fazia justica, a sua honestidade e devocao ao servico, 
mas nem sempre concordava com os seus metodos, as vezes duros. 

- Tomei precaucoes, para que somente Cesar saiba desta 
entrevista. Ajuntou, logo: 



- Nao significa que suspeite de alguem da Secretaria, mas tenho de 
defender-me de possiveis indiscricoes, mesmo nao intencionais. Minha 
responsabilidade e muito grande. De inicio, contrario ordem clara do 
Senhor Governador. 

Os olhos espertos de Pessoa nao se afastavam do rosto de Tosta, 
que continuou: 

- Acho que sabe por que o chamei. 

- Deseja tratar do seqiiestro dos filhos do Doutor Januario. 
Tosta acenou afirmativamente. Completou: 

- Acha que a Policia deve ficar fora do caso? 
Pessoa riu, frouxamente. 

- Ja me abri com o doutor chefe de Policia. Os garotos tern pouca 
chance, e nao havera nenhuma, se as autoridades se mantiverem como 
espectadoras. Recebam ou nao o dinheiro, esta no programa dos 
seqiiestradores liquidar as vitimas. 

- E tambem a minha opiniao, mas os pais nao se convencem. Estao 
apavorados e o desespero impede o raciocinio. 

- Acabarao pagando - comentou Pessoa, com um suspiro 
desalentado. - O maximo que receberao de volta, se receberem, sera 
duas criaturinhas sem vida. 

- Que se podera fazer? - foi a indagacao angustiada de Tosta. 

- Tentar encontrar os meninos, antes que ocorra o pior. Existiria, 
pelo menos, uma esperanca. Se o senhor autorizar, tomo conta do caso. 

- Compreenda, Pessoa. Nao posso oficialmente dar a ordem, mas, 
conservando a Policia longe do caso, renunciamos ao dever de tentar 
salvar as criancas e estimulamos a repeticao desse tipo nojento de crime. 
E ainda permitiremos o desprestigio da Policia. 

- Que faremos entao, senhor Secretario? 

Tosta respondeu indiretamente, escolhendo, com cuidado, as 
expressoes. 

- Bern, meu caro, se quiser investigar por deliberacao propria, tera 
todo o meu apoio pessoal. E e evidente que a organizacao policial 
emprestaria colaboracao a qualquer trabalho desenvolvido pelo inspetor- 
chefe, mesmo que ele nao revelasse os seus objetivos. 

- Compreendi, senhor Secretario. Aceito a sugestao, se e que houve 
sugestao, em suas palavras. O trabalho se desenvolvera no mais completo 
sigilo. 



Acrescentou: 

- Dois companheiros, muito capazes, me auxiliarao. Sabem agir 
como mineiros. 

O olhar de Tosta revelou estranheza. Pessoa acrescentou, sorrindo: 

- Isto e, em silencio, doutor. 
Ao despedir-se, observou: 

- Devo agradecer-lhe, doutor. Poupou-me o pedido de licenca para 
agir, embora em carater particular. Nao permitiria que esses bandidos 
continuassem a zombar da Policia, sem tomar providencias. Nao sou de 
recusar desafio. 

Tosta preocupou-se. Compreendeu que Pessoa se envolveria, 
mesmo que recebesse ordem taxativa de manter-se afastado. Nao era o 
primeiro caso de rebeldia. Deveria providenciar para que nao se 
repetisse. 



* 



Os inspetores Juarez e Costa aguardavam Pessoa, em sua sala, 
prontos para lancar-se a grande cacada, com ou sem autorizagao. A 
dissimulada aprovacao facilitaria bastante. 

A primeira providencia consistiu em incumbir os dois inspetores 
de, separadamente, procurarem algum tipo de informacao, nos locais 
freqiientados pelos criminosos. A famigerada "Boca do Lixo" foi 
percorrida incansavelmente. 

Entao a sorte ajudou. Um carro-patrulha encontrou um Galaxie 
abandonado, no bairro da Luz. Um dos pneus acusava furos. 

O fato foi comunicado a Pessoa, que ordenou o guinchamento do 
carro para sua garagem particular. Suspeitou de que se tratasse do carro 
do Doutor Januario Silveira e desejava manter reserva, quanto ao 
achado. 

Confirmou-se que o veiculo pertencia, realmente, ao Secretario da 
Fazenda. Um exame superficial revelou que rodara havia pouco tempo. 



* 



O encontro do Galaxie, proximo ao primeiro esconderijo dos 
bandidos, contra instrucao clara de Valdomiro, resultou de fator 



imponderavel, que, muitas vezes, inutiliza um piano supostamente 
perfeito. 

Cumprindo determinacao do chefe, Arnaldo retirou o carro, para 
abandona-lo bem longe. A iluminacao deficiente da rua, em que se 
acumulava lixo, ocasionou o acidente. O carro passou sobre uma tabua 
cheia de grandes pregos, que danificaram um pneu da frente. A camara 
esvaziou-se, em poucos minutos. Estava a quinhentos metros do ponto 
de partida. 

Arnaldo receou chamar atencao, trocando o pneu, e tambem perder 
o encontro marcado com Valdomiro. 

Decidiu abandonar o carro, mas nao comunicou o acontecimento 
ao chefe, por temer uma de suas reacoes violentas. 

A desobediencia e a covardia do comparsa proporcionaram a 
primeira pista a PoKcia, para a localizacao dos criminosos. 



* 



Enquanto isso, nao muito longe dali, Valdomiro ia ao encontro de 
Arnaldo, num clima de enervante apreensao. Nao acreditava na inertia 
da Policia. A sombra do temido Antonio Pessoa parecia segui-lo. Talvez o 
policial ja houvesse descoberto o paradeiro dos menores. Aguardaria a 
oportunidade para completar a grande cilada, que colheria todos os 
implicados. 

Nao duvidava que, na confusao da cacada final, fuzilaria os mais 
conhecidos. Alegaria resistencia ou tentativa de fuga, desculpas 
facilmente admitidas. Ele e Arnaldo eram considerados perigosos; 
Rocha, irrecuperavel. A supressao dos tres nao despertaria protestos. 

Tornava-se necessario agir depressa. Receber o dinheiro e fugir, 
depois de silenciar as testemunhas. 

Nao lhe agradava este ato de violencia, que representaria novo 
capitulo na sua carreira criminal. Alem de subsistir um resto de 
escrupulo, temia a repercussao. A revolta publica explodiria com ardor, 
quando se soubesse do assassinio dos menores. Iriam ser reclamadas 
investigates prontas e extensas e exigidas medidas punitivas vigorosas, 
mesmo que excedessem os limites legais. 

As reflexoes o atormentavam, quando chegou ao Bar Guanabara, 
onde ja o aguardava Arnaldo, para comer um lanche ligeiro. 

Consultou o relogio: vinte e uma horas e quarenta e cinco minutos. 
Dissera ao gerente que se chamava Samuel e aguardava telefonema. 



O garcao aproximou-se. 

- Ligacao para o senhor. 

- Estamos de saida - avisou Rocha, do outro lado da linha. - Em 
cinco minutos fechamos tudo, aqui. Mariana faz a ultima revisao, em 
toda a casa. 

- Estao atrasados. Andem depressa, mas sem exceder o limite de 
velocidade. Muito cuidado e atencao. 

Munindo-se de varias fichas, dirigiu-se ao orelhao proximo. Discou 
para a casa do Doutor Januario. Atenderam imediatamente. Esperavam, 
com ansiedade, a comunicacao. 

- E do Exercito da Libertacao. 

Ruidos de vozes abafadas denunciavam que duas ou tres pessoas 
estavam junto ao aparelho. O gravador comecara certamente a funcionar. 

- Acusou, com raiva: 

- Voces estao desrespeitando a ordem do Comando. Largaram a 
Policia atras de nos. 

Januario replicou, angustiado: 

- Nao, pelo amor de Deus! Consegui do Governador que impedisse 
qualquer investigacao. 

- Ou mente ou o mentiroso e o Governador. Soltaram esse porco 
do Antonio Pessoa, a nossa procura. 

- Engana-se. Ignoro de quern fala. Nunca soube de sua existencia. 

- Faca com que parem tudo, senao pode dizer adeus aos garotos. 
Preste atencao: afaste as pessoas que estao na sala e desligue o 
amplificador e o gravador. Nao quero ninguem ouvindo nossa conversa. 
Chamarei em quinze minutos. 

Acompanhado de Arnaldo, tomou um taxi, mandando que seguisse 
pela rua da Consolacao. A duas esquinas da avenida Paulista, usou outro 
orelhao. 

- Pensa que e brincadeira? - gritou, assim que o Doutor Januario 
atendeu. - Impeca a Policia, ja. 

A voz do outro revelava pavor. 

- Mas nada fiz! 

- Aproveite a ultima chance. Apanhe o dinheiro, somente notas 
velhas, sem seqiiencia, de mil e de cinco mil. Coloque em pasta 007, 
marca Zefir, numero de serie 42b. E encontrada em qualquer 
supermercado. Va a rua Augusta, a entrada do Conjunto Nacional. Esteja 
la, amanha, as nove horas. Recebera instrucoes. Se aparecer 



acompanhado, se suspeitarmos de que nos trai, estara tudo acabado. Se 
obedecer, tera os filhos, em sua casa, pelas cinco da tarde. 

Valdomiro e Arnaldo tomaram o primeiro onibus que surgiu e 
saltaram algumas quadras depois. Um taxi levou-os ao estacionamento, 
em que o chefe deixara o carro, alugado com nome falso. 

Tomaram o caminho do novo refugio. 



O Doutor Januario telefonou para a casa do Doutor Americo Tosta. 
Estava nervoso e indignado. 

- Incrivel, Americo! Perdeu o controle da Policia? 

- Calma. Que aconteceu? 

O outro contou a conversa e as ameacas do raptor. 

- Voce foi nessa?! O canalha nada sabe. Como poderia? A Policia 
continua apenas na expectativa, sem tomar qualquer medida. E acredite: 
a inacao enerva-me, contraria o que a pratica aconselha, em casos como 
este. 

- E o tal Antonio? Esqueci-me do sobrenome. Pode ter-se rebelado 
contra as ordens. 

- Repita o que disse o bandido sobre ele. Use as mesmas 
expressoes, se possivel. 

Januario reproduziu a conversa. Americo esclareceu: 

- Referiu-se a Antonio Pessoa, bom e devotado funcionario. E 
chefe de investigadores. Continuou: 

- O bandido blefou. Quis apavora-lo, insinuando que esta a par das 
atividades da Policia. 

Indagou: 

- E o dinheiro? Marcou hora e local para a entrega? 

A hesitacao de Januario, embora breve, nao foi ignorada. 

- Nao falou em resgate. Chamara novamente. 
Depois de breve pausa: 

- Nao sei como suportar o desespero, em casa. Minha mulher... 



- Compreendo - interrompeu Tosta. - Avalio quanto sofrem e 
estou solidario, mas voce amarrou-nos as maos. Queremos agir. 

- Por caridade, nao. E mais prudente aguardar. Nao darei motivo a 
represalia. 

- Sera como quiser - disse Tosta, desanimado. - Avise-me, se 
houver novidade. 

Procurou contato com Antonio Pessoa. Das ameacas do 
seqiiestrador, surgira uma pista. Ele conhecia o chefe dos investigadores. 
Odiava-o e temia-o. Experimentara, provavelmente, a acao as vezes 
violenta do policial. Caberia a este recorrer aos arquivos e a memoria, 
para tentar descobrir quais os criminosos que lhe dedicavam fortes 
sentimentos de odio. 

Nao encontrou o chefe dos investigadores. Em companhia de 
Juarez e de Costa, absorvera-se na tarefa de estabelecer o ultimo trajeto, 
cumprido pelo Galaxie, abandonado pelos bandidos. 

Pessoa nao desperdicava um instante. O tempo adquirira 
importancia dramatica. A cada minuto, a possibilidade de salvacao dos 
meninos tornava-se mais sombria. 

A REAQAO DE MARIANA 

Antes de sairem, Mariana dera aos menores um copo com leite, em 
que pingara algumas gotas de tranqiiilizante. O balanco do carro, 
conduzido sem atropelo, contribuiu para que dormissem. Contrariando a 
determinacao de Valdomiro, a mulher resolvera, apesar do protesto de 
Pedro, viajar no banco traseiro, com os garotos. Luis encostou-se, 
instintivamente, no seu braco. Ela nao se moveu, durante todo o trajeto, 
receando acorda-lo. 

Ao chegar ao destino, Mariana carregou o menino. Rocha conduziu 
Ana Lucia, pelo braco. 

O bandido estava inquieto. Era evidente a ligacao sentimental da 
esposa ao pequeno. Esta atitude poderia resultar em desastre para o 
esquema do rapto. E qual seria a reacao do brutal e impiedoso 
Valdomiro? 



Precisava alerta-la. 



Era um terreno de aproximadamente dois mil metros quadrados, 
com residencia de tres quartos. Pinheiros, eucaliptos, arvores frutiferas e 
plantas ornamentais rodeavam a casa, desordenadamente. Daquela 
confusao, resultava aspecto rustico e acolhedor. O ar era perfumado e 
estimulante. 

Uma cerca de arame farpado, em mau estado de conservacao, 
delimitava os lados e os fundos da propriedade. Na frente, havia muro, 
interrompido por largo portao de madeira, por onde o fusca entrara. 

Mariana deteve-se, antes de entrar na casa, aturdida ante a beleza 
do lugar, que tanto contrastava com os ambientes reduzidos e sordidos 
onde se habituara a residir. 

A lampada eletrica, fixada na cobertura do portao, iluminou o velho 
que o abrira. Desgrenhado e mal vestido, oferecia aspecto repulsive 

Mariana perguntou a quern pertencia a propriedade. 

Olhou-a irritado. 

- E minha e de Valdomiro. Sou pai dele. 

Acomodou Luis, ainda adormecido, na cama de um dos quartos. 
Ana Lucia deitou-se na outra e reencontrou o sono. Mariana voltou a 
sala, onde se encontravam Rocha e Pedro. O velho desaparecera. 

Quando se sentou a mesa, os dois interromperam a conversa. Sua 
voz evidenciava preocupacao, ao indagar: 

- Acha que nos sairemos bem? 

- Sem duvida - replicou Rocha. - Tudo caminha como o previsto. 

- Nao estou muito certa. 

- Valdomiro disse que amanha teremos o dinheiro. 

- E depois? 

- Como depois? Dividiremos a grana e acabou-se a sociedade. 

- Sim. E as criancas? 

Rocha olhou para Pedro, contrafeito. O outro encolheu os ombros e 

disse: 

- Para que a preocupacao? Largamos os meninos na estrada e 
avisamos os pais. Nenhum problema. 

A replica surgiu firme, pausada: 

- Sabe tanto quanto eu que nao e intencao de Valdomiro fazer isso. 
Se tivessemos apenas o garoto, acredito que cumpriria o prometido aos 
pais. A presenca da menina complicou tudo. 

O mal-estar de ambos era evidente. Pedro rompeu o breve silencio: 



- Valdomiro dara urn jeito. 

- Empregara o modo mais simples. 

Passando bruscamente o dorso do polegar da mao direita na 
garganta, significou o que pensava. Rocha interveio. 

- Mudemos de assunto. Se Valdomiro escutasse o que voce disse, 
Mariana, nem quero imaginar a reacao. 

- Sao uns frouxos. Morrem de medo dele. 

- Cale a boca, mulher - gritou Rocha. 
Ela ignorou a intimacao. 

- O acordo nao incluia assassinio. Acertamos que mesmo nao 
conseguindo o dinheiro, deixariamos o garoto vivo e com boa saude. 

Rocha abanou a cabeca, irritado. 

- Quern imaginaria o problema da menina? Foi um azar 
desgracado. 

Mariana dirigiu-se a cozinha. Precisava ocupar-se de alguma coisa, 
para reduzir a tensao. Aqueceu cafe e descobriu biscoitos. Levou-os a 
mesa e voltou ao quarto, fracamente iluminado pela lampada de 
cabeceira. 

Os meninos dormiam profundamente. Sentia-se gasta e 
desanimada. Repousou na velha poltrona. Os olhos pousaram na figura 
debil de Luis, que ressonava brandamente, com a boca semi-aberta. 

As palpebras desceram e a lembranca arrastou-a de volta a casa do 
bairro da Luz. Embora nao demonstrasse, experimentara grande pena do 
menino solucante, apavorado, sem compreender o que se passava, 
agarrado a irma, como unica defesa. 

Nunca tivera filho. Gostaria que um garoto, como Luis, nos 
momentos de aflicao, corresse para seus bracos e a chamasse de mae. 

DESCOBRE-SE A PISTA 

Pessoa nao abandonava o gabinete de trabalho. Coordenava as 
atividades de Juarez e de Costa, que procediam as investigates, em 
circulo, tendo por centro o local onde fora encontrado o Galaxie. 

Resistira a tentacao de participar do trabalho de rua. Era muito 
conhecido no submundo. Sua atividade chegaria logo ao conhecimento 
dos raptores, que poderiam antecipar o sacrificio dos menores. 

- A pratica na perseguicao dos criminosos - dissera pelo telefone 
ao Secretario da Seguranca - permite-me, de certo modo, prever suas 



reacoes. Vivem atualmente num clima de apreensoes, nervosismo e 
esperancas. Qualquer fator inesperado pode alterar seu precario 
equilibrio emocional, levando-os a violencia, muitas vezes sem 
necessidade ou explicacao. Tenho de manter-me na sombra. 

Afastou-se logo a hipotese de o carro haver rodado, sem deter-se, 
desde o inicio do ato criminoso. O motorista do Doutor Januario anotava, 
todos os dias, a quilometragem percorrida na vespera. A variacao havida, 
apos o rapto, nao superava quinze quilometros, que corresponderiam ao 
trajeto percorrido, do bairro da Cidade Jardim ao local do abandono do 
veiculo. 

Pessoa comecava a desesperar-se diante da falta de resultados, 
quando recebeu telefonema de Costa. 

- Parece que a sorte esta virando para o nosso lado, chefe. Localizei 
um camarada que ficou intrigado, ao ver um carro de alto preco, como e 
o Galaxie, recolhido numa casa de aparencia miseravel. 

- Entrou na tal casa? 

- Nao. Vim telefonar-lhe, em busca de instrucao. 

- Agiiente a mao. Se alguem sair, use a sua imaginacao. Preciso 
saber aonde vai. Em minutos, estarei ai, com o Juarez. 

O carro policial arrancou velozmente, abrindo caminho com a 
sirene. Em quinze minutos, estacionava ao lado de Costa. 

- Nada ocorreu - avisou este. - A casa parece abandonada. 

- Vamos entrar. 

Como ninguem atendesse aos toques insistentes de campainha, 
Pessoa ordenou ao experiente Juarez que abrisse o portao, de qualquer 
forma. 

Em cinco minutos, vasculhavam a residencia. Havia indicios de 
ocupacao recente, inclusive por criancas. 

- Devem ser os filhos do Doutor Januario - palpitou Juarez. - Mas 
para onde teriam sido levados? 

Costa nao perdia tempo com conjecturas. Procedia ao exame 
minucioso de toda a casa, inclusive do quarto em que haviam sido 
mantidos os garotos. O pequeno pedaco de papel semi-amassado, que 
Mariana deixara sobre a cama, fora arremessado ao chao pela rajada de 
vento, provocada pela abertura brusca da porta do quarto. Rolara para 
debaixo da comoda, ficando oculto junto ao rodape. 

Os policiais nao escondiam a decepcao. Sabiam que, a cada minuto, 
se reduzia a possibilidade de encontrar os meninos vivos. Pessoa nao 
tardou a reagir: 



Havia indtcios de ocupacdo recente, inclusive por criancas: — Devem 
ser osfilhos do Doutor Janudrio, mas para onde teriam si Jo levados? 



- Nao tern nada, nao. Chegaremos a tempo. Vou examinar os 
arquivos e descobrir quern e o bandido que tanto me odeia. 

A SINISTRA DECISAO 

Quando Valdomiro e Arnaldo chegaram ao novo esconderijo, 
Mariana dormia. Conversaram, por poucos minutos, com Rocha e Pedro. 

Consultando o relogio, o chefe decidiu: 

- Meia noite e quinze. Estamos todos pregados; melhor 
descansarmos. 

Estabeleceu: 

- Ate duas e meia, Rocha ficara de guarda, em frente a porta do 
quarto ocupado pelos garotos. Nao dorme e nao arreda, por nenhum 
motive Sera substituido por Pedro, que ira ate as cinco. O turno seguinte 
sera de Arnaldo. Os quinze minutos de diferenca, a favor de Rocha, serao 
mais tarde compensados. 

Acrescentou, interpretando a interrogacao do olhar de Pedro: 

- Estarei sempre por perto. Ficarei acordado mais tempo do que 

voces. 

Perguntou a Rocha: 

- E a janela do quarto? 

- Martelei alguns pregos; nao conseguirao abrir. Os vidros sao 
pequenos. Nem o garoto passaria, se estivessem quebrados. 

Pouco antes de terminar o turno de Pedro, Valdomiro surgiu, 
bocejando. 

- Bom aparecer - disse o outro, em voz baixa. Continuou: 

- Precisava contar-lhe. Mariana preocupa-me. Parece gamada 
pelos garotos. 

- Como sabe? 

Pedro reproduziu as expressoes da companheira, em relacao ao 
futuro das criancas. A preocupacao de Valdomiro revelou-se apenas no 
olhar sombrio. Tranqiiilizou o comparsa. 

- Nao de muita importancia a isso. O que lhe interessa e grana. 
Quando convencer-se de que o lucro corre perigo, mandara ao diabo os 
escrupulos. Ajudara no que tiver de ser feito. 

Concluiu: 



- Em todo o caso, ficarei atento. Nenhum sentimentalismo 
atrapalhara a operacao. 

Valdomiro sabia que estava perdendo o controle dos companheiros. 
A relativa inatividade e a pressao psicologica corroiam o compromisso de 
disciplina, que eles haviam aceito como premissa para o estabelecimento 
do piano. 

Reagira, violenta e excessivamente, contra a atitude desafiadora de 
Pedro, em casa de Rocha, com o objetivo de reafirmar a propria 
autoridade. 

Desconfiara e, naquele momento, adquirira certeza de que Mariana 
nao se amedrontara. Atrevia-se a questionar determinacoes, dando 
alento a rebeldia. 

"O sacrificio dos menores e inevitavel", decidiu, intimamente. "Nao 
hesitarei em executar quern se oponha. E a unica solucao que pode 
assegurar a tranqiiilidade, depois de recebermos o dinheiro". 

Reafirmou, para si mesmo: "Se Mariana teimar, recebera o que 
merece. Nao deixarei rastro e nem pouparei possivel delator". 

Avaliava o risco da morte da mulher. Ela gozava de prestigio, entre 
os companheiros. Mais de uma vez, ajudara-os, nas situacoes dificeis. 

Murmurou, como forma de firmar a propria deliberacao: 

- Preciso agir cautelosamente, desconfiar dos companheiros, 
comunicar-lhes apenas o necessario, para o desenvolvimento da 
operacao. Devo preparar-me para abandona-los, se surgirem rebeldias 
incontrolaveis ou riscos decorrentes da incompetencia ou do absurdo 
sentimentalismo. 

Deitou-se no sofa da sala, mas nao conseguiu descansar. No seu 
cerebro, agitavam-se emocoes em que predominavam o medo e a 
ambicao de lucro. 

BEATRIZ E ROBERTO PARTEM PARA A AVENTURA 

Cinco da manha. Na Pensao Independencia, ninguem ainda 
acordara. O som agudo do despertador invadiu o quarto de Roberto, 
arrancando-o de sono profundo. 

Estonteado, sentou-se na cama. Lembrou-se logo do motivo que o 
obrigava a levantar tao cedo. 

Um banho frio e rapido ajudou-o a readquirir a energia habitual. 
Vestiu a calca jeans e a tunica branca. Preferiu o tenis, que lhe oferecia 
mais conforto e seguranca, para aquela jornada de aventura. 



O ar frio da madrugada, penetrando pela janela, convenceu-o a 
trocar a tunica por urn blusao grosso. Levaria a tunica, para usa-la, 
quando se apresentasse a ocasiao. 

Saiu quase correndo do quarto. Passou pela cozinha, apanhou 
pedaco de pao, que enlambuzou de manteiga, e logo estava na rua. 

A manha ainda lutava com a escuridao da noite; tons 
avermelhados, no horizonte, anunciavam o surgimento do sol e 
prometiam um belo dia. 

O onibus nao demorou, levando-o bem proximo da residencia de 
Beatriz. Do ponto em que saltou, dirigiu-se a passo acelerado a casa da 
amiga. 

Antes que apertasse a campainha, a porta abriu-se, surgindo a 
figura sorridente da moca. 

- Estava a espera. Quando parou a porta, nao tive duvida de que 
era voce. 

Fascinado, Roberto olhava a figura encantadora, emoldurada pelos 
umbrais. 

- Oi - disse ela -, parece que viu assombracao. 

- Fiquei surpreso. 

- Essa e boa! Vem a minha casa, para encontrar-me, para a porta e 
surpreende-se porque apareco! 

Ele riu e nao replicou. Precisaria confessar que ficara sem folego, 
quando a vira, naquele amanhecer. A luz suave emprestava reflexo 
diferente aos seus cabelos; no rosto, ainda ensombrado, os olhos 
adquiriam brilho quase misterioso. 

- Venha tomar cafe - convidou. - Garanto que ainda nao tomou. 

- Errou. Comi um belo pedaco de pao, pelo caminho - contestou, 

rindo. 

- Merece um reforco. Dirigiram-se a pequena copa. A mesa estava 
posta com capricho. Cafe, leite, ovos fritos, pao e doce de abobora. 

- Mas e um banquete! 

- Nada de zombaria, senao retiro o convite. 
Sentou-se a frente da moca, que serviu a ambos. 

- Esperava voce, para tomarmos cafe juntos. 

Sorriu, embaracado. Apelou para toda a sua coragem, para 
comunicar-lhe a decisao. 

- Pensei melhor, Beatriz. Voce nao podera ir. 



- Como? Nao entendi. 
Roberto repetiu. 

- Nada disso - replicou ela, com vivacidade. - Nao me deixara de 

lado. 

- Havera perigo. 

- Sera tao arriscado para mim, como para voce. So haveria uma 
solucao: desistirmos ambos. Se for, ninguem o livrara da minha 
companhia. Nao adiantam argumentos - desafiou a garota. 

Roberto silenciou. Contava com a recusa, mas pensara poder 
veneer a resistencia. A firmeza da reacao convenceu-o de que se 
enganara; nao adiantaria argumentar. E tambem existia o fator tempo. 
Da demora poderiam resultar conseqiiencias terrivelmente perigosas 
para os garotos. 

Suspirou, desanimado. 

- Detestaria perder a sua companhia, mas a parada vai ser da 
pesada. Pode haver desgraca. Ficaria desesperado se lhe acontecesse 
algo. 

Suavizou-se a fisionomia da jovem. Sua mao pousou, brandamente, 
na de Roberto. As palavras assumiram entonacao terna. 

- Compreendo, mas imagina minha aflicao, se ficasse pensando 
nos riscos que enfrentara, sem contar com quern o ajude? Minha 
utilidade e muito limitada, mesmo assim... Interrompeu a frase, com 
receio de trair a emocao, mas ela era evidente e comunicou-se ao 
companheiro. Ficaram em silencio, esquecidos de tudo e de todos. 
Somente eles existiam. A moca rompeu o encantamento. 

- Acabou-se a discussao. Vamos apanhar a moto. Ja perdemos 
muito tempo. 

Terminaram rapidamente a refeicao e empurraram a maquina para 
a rua, afastando-se da porta da casa. So entao Roberto ligou. Evitava, 
assim, que o ruido perturbasse o sono da mae de Beatriz. 

Levavam barraca e alguns apetrechos de camping. 

- Farao parte do nosso disfarce - gracejou a moca. 

Apos os primeiros minutos, Beatriz convenceu-se de que Roberto 
nao exagerara. Era excepcionalmente habil, como motociclista. Por volta 
das sete horas, atravessou para a outra via da BR-116, ficando na direcao 
de Sao Paulo. Estacionou na primeira entrada. 

Avistou logo o boteco. Das seis as sete horas, era ponto obrigatorio 
de parada dos trabalhadores da firma empreiteira encarregada de 



trabalhos na estrada. Depois, o numero de fregueses reduzia-se, para 
aumentar as dez e meia. 

Quando chegaram, comecava a rarear a freguesia. Roberto pediu 
cafe e procurou conversar. Alegou estar a procura de Seu Clovis, que 
viveria nos arredores. 

Nao. Ninguem o conhecia. Roberto insistiu: 

- Deve ter chegado ha um ou dois dias. O senhor nao soube do 
aparecimento de algum estranho? Certamente, estaria acompanhado. 
Tambem haveria criancas. 

A resposta do dono do bar trouxe esperanca. 

- Sim. Tenho notado que aquela casa - indicou uma chacara a 
trezentos metros de distancia - recebeu gente nova, de uns oito dias para 
ca. Nao vi quern e ou quantas pessoas chegaram. 

Pensou e prosseguiu: 

- Ontem, pararam dois carros la. Entraram pelo portao. 

- Seu Clovis anda sempre com um cachorro policial preto, bicho 
bravo - sondou a esperta Beatriz. 

- Na chacara nao ha cao. Pelo menos nunca vi. 

Voltaram para junto da moto, convencidos que haviam localizado o 
esconderijo dos bandidos. Estariam as criancas com eles? 

- Para acabar com a duvida, somente entrando na residencia, o que 
nao e mole. Precisamos de ajuda. 

- E quern poderia e gostaria de auxiliar? 

- Na certa o Rui Melo. 

- Nao conheco. 

- E claro que voce conhece. Apresentei a voce. Foi no clube. Aquele 
cara alto, meio envergonhado, que pratica carate. E o melhor da turma. 
Tambem lider. Poderia trazer dois ou tres companheiros. 

- Onde poderia encontra-lo? 

- No clube. Sabado nao trabalha. Chega por volta das oito, e nao sai 
antes do anoitecer. 

- Por que nao telefona? 

- E uma ideia. 

Outra preocupacao dominava Roberto. 

- Devemos descobrir logo se os meninos estao na chacara. Nao da 
para ficarmos muito tempo aqui, por dois motivos. Primeiro: tenho 



apenas Cr$ 500,00, que mal da para urn sandmche. Nao podemos passar 
o dia esfomeados. 

- Motivo cancelado - disse ela, rindo, enquanto tirava da bolsa tres 
notas de mil cruzeiros. - Estou, isto e, estamos ricos. Qual a outra razao? 

- Nao pode ficar fora de casa o dia todo. E muito menos a noite. 
Sua mae ficara alarmada. 

- Telefono. 

- Para dizer o que? Mentir? Francamente, nao tenho jeito para 
tentar tapear Dona Aurora. Sempre foi muito legal. 

Ficaram, um instante, silenciosos. Beatriz comentou: 

- E mais: nao sou boa para enganar. Gaguejo, fico vermelha como 
um rabanete. Um fracasso. Ja disfarcei a verdade, para vir. Sinto-me 
culpada. 

Roberto superou, logo, o impasse. 

- Deixemos o problema para mais tarde. Talvez a gente solucione 
tudo logo. O importante e decidir qual a primeira providencia a tomar. 

Ela sugeriu: 

- Que tal tocarmos a campainha e usarmos, novamente, o lance da 
procura do Seu Clovis? 

Riram. Acrescentou: 

- Comeco a gostar desse aliado. Acho que vou chama-lo de tio. Tio 
Clovis nao soa bem? 

Roberto abanou a cabeca, divertido. 

- A ideia e boa e ficara melhor se eu for so. Voce aguardara, para 
providenciar socorro, se algo suceder de mau. 

Completou, rindo: 

- As oito atacaremos. Tenho a impressao de que bandido dorme 
ate tarde. 

Roberto enganava-se, em parte. Mariana levantara-se as seis. 
Acordara as cinco e nao conciliara o sono. O nervosismo e a preocupacao 
mantinham-na agitada. 

A PERIGOSA INVASAO 

O toque da campainha arrancou Valdomiro da sonolencia que o 
envolvera. Deixou, rapidamente, o sofa, ao mesmo tempo que Mariana 
chegava da cozinha. 



Ela indagou: 

- Espera alguem? 

- Para esta hora, nao. Atenda com cuidado. 

A mulher dirigiu-se ao portao, falando pela abertura que havia no 
mesmo. 

- Que deseja? 

Do outro lado, Roberto sorria. Vestia roupa de limpeza duvidosa. 
Trocara o blusao pela tunica branca. 

- Oi, irma. Paz - levantou dois dedos da mao direita, no gesto 
consagrado da saudacao hippie. Ela o observava, desconfiada. Roberto 
continuou: 

- Perdoe se aborreco. Procuro o amigo Clovis. Poderia chama-lo? 

- Um momento. Entrou na casa, em busca de Valdomiro. 

- Conhece alguem chamado Clovis? Um rapaz pergunta por ele. 

A inquietacao do chefe aumentou. Mordeu o labio inferior, 
nervosamente. 

- Nao sei de ninguem com esse nome. Esse cara pode ser um 
policial. 

Ela encolheu os ombros. 

- Calma, Valdomiro. Nao passa de um garoto. Deve ter, no 
maximo, 18 anos. Um hippie. 

- Precisamos ter cuidado - resmungou, evidentemente ressentido 
com a desenvoltura de Mariana. Completou, com autoridade: 

- Examine bem o tipo. Tente descobrir se realmente e o que parece. 

A breve ausencia da mulher fora aproveitada por Roberto, para 
tomar conhecimento do terreno. As cercas de arame farpado, dos fundos 
e das laterais, tanto quanto podia enxergar, atraves da abertura existente 
no portao, pareciam falhas, permitindo facil transposicao. A vegetacao 
crescia indisciplinadamente. O mato alastrava-se e alteava, sufocando as 
plantas ornamentais; ameacava ate a copa de arvores menores. Esta 
circunstancia - pensou Roberto -, facilitaria a tarefa de quern 
pretendesse aproximar-se da casa, sem ser pressentido. 

No lado esquerdo da casa, abriam-se tres janelas. Duas, com 
venezianas, pertenceriam aos quartos; a terceira, com basculante, 
serviria a cozinha. 




hippie. Ela o observava desconfiada. 



Convenceu-se de que chegar junto a casa seria relativamente facil. 
O problema estaria em entrar. 

Afastou o pessimismo. Encontraria o meio de superar a dificuldade, 
ainda naquele dia. 

Mariana voltara ao portao. 

- Esta enganado. Ninguem conhece o seu amigo. 

- Uma pena. Ele explicou com tanta clareza! Tenho noticias boas e 
importantes para ele. 

Despediu-se, agradecendo, mas nao voltou, de imediato, para junto 
de Beatriz. Temia que o seguissem e tambem desejava prolongar a 
investigacao. 

Tomou a estrada e, quando se convenceu de que nao mais podia ser 
visto pela mulher, entrou rapidamente no terreno ao lado, ocultando-se 
no matagal. 

Evitando ruido e, quanto possivel, a agitacao da folhagem, 
aproximou-se de uma das precarias cercas de arame. 

Demorou-se, agachado, examinando o terreno que dava para o lado 
esquerdo da casa. Sentiu, logo, o ataque astuto e perverso do micuim, que 
sempre o tivera como vitima predileta. Logo teria de empreender a 
cacada do terrivel carrapatinho. 

Ninguem a vista. 

Definido o trajeto entre a vegetacao para aproximar-se da casa, 
correu em direcao ao edificio e colou-se a parede. A sorte continuava 
ajudando. 

Fez uma pausa, para tomar alento e certificar-se de que nao fora 
descoberto. Tudo em paz. Deslizou, silenciosamente, junto a parede, ate 
ficar sob uma das janelas, que distava do chao cerca de dois metros. 

A veneziana estava aberta, mas a esquadria guarnecida de vidros da 
janela de guilhotina encontrava-se descida. Pequenas barras de ferro 
impediam o acesso pela janela. 

Avistou um engradado de garrafas. Encostou-o a parede e subiu, 
contendo exclamacao de alegria: avistara Ana Lucia e Luis, que conhecia 
por fotografias obtidas pelo jornal, sentados na cama. Ninguem mais no 
quarto. Ouviu vozes; os bandidos estavam na sala. 

Tamborilou, de leve, na vidraca e a menina voltou, para sua 
direcao, o rosto palido, cujos olhos traduziam apavorado nervosismo. 
Luis dormitava. 



Tentou levantar a janela. Estava solidamente pregada. Pos o 
indicador nos labios, pedindo silencio. Com gestos, explicou que voltaria. 
Sentiu-se gratificado, quando verificou que a tensao, no rosto da menina, 
diminma e ela retribuia, com esforco, o sorriso. 

Desceu, cautelosamente, alcancou a estrada e dirigiu-se, a passo 
rapido, ao encontro de Beatriz. 

Foi recebido com um suspiro de alivio. Intranqiiila pela demora, ela 
preparava-se para tomar providencias. A primeira seria bater 
resolutamente no portao e procurar por Roberto, embora a apavorasse 
ter de enfrentar os bandidos. 

Sem dar tempo a reclamacoes, o rapaz narrou o que acontecera. 
Quando terminou, ouviu o protestor 

Procedeu muito mal. Devia avisar-me. Eu ficaria por perto, poderia 
auxiliar, dar o alarme, se fosse descoberto. 

- Nada de zanga. A oportunidade surgiu e resolvi aproveitar. 
Estava muito preocupado. Os bandidos poderiam ter liquidado os 
meninos. Precisava saber. 

O rosto de Roberto abriu-se num sorriso. 

- Nao imagina como fiquei aliviado. Parece que estao bem; a garota 
mostra-se muito assustada. Mas quern nao ficaria? 

O alegre entusiasmo de Beatriz manifestou-se: 

- Que boa noticia! Seria formidavel, se comunicassemos aos pais. 
Na certa estao desesperados. 

- Tern razao. Precisamos arranjar meio de avisar, sem despertar 
suspeita de Alceu; caso contrario, haveria perigo para os garotos e para 
nos. 

Continuou: 

- Avaliei as possibilidades de libertar os meninos. Estao montando 
guarda a mulher com quern falei e tres ou quatro homens. E o que 
calculo, pelas vozes que distingui. Parece que, no quarto, ficam apenas os 
meninos. 

Enganava-se, neste pormenor. Mariana raramente deixava o 
aposento. Temia que Valdomiro adotasse medidas violentas, embora se 
esforcasse para acreditar num final sem morte e sem sofrimento. 

Beatriz observou: 

- A Policia estaria mais habilitada a solucionar o caso. 



- De acordo, mas o Governador proibiu que ela agisse. Ate obter 
modificacao da ordem, provavelmente seria tarde. Ja ouviu falar em 
burocracia? 

Sem esperar resposta, continuou: 

- E tambem haveria o problema do sigilo. Dos entendimentos entre 
a Policia e o Governador, que talvez quisesse ouvir o Doutor Januario, 
vazariam informacoes. 

Acrescentou, com enfase: 

- Nao se esqueca do Alceu, que anda pelos gabinetes dos delegados 
e do Secretario da Seguranca. Correria para levar a noticia a Valdomiro, 
que apressaria a execucao. 

- Que fazer, entao? 

- Arranjar outra especie de ajuda. Telefonarei para o clube, a 
procura do Rui. Ele e a turma logo estarao aqui, penso eu. Vera do que 
sao capazes. 

Quinze minutos depois, falava com o amigo, pelo telefone publico 
mais proximo: 

- Estou num aperto, companheiro. Negocio perigoso, que so 
poderei explicar se puder vir com mais uns dois colegas de luta. 

- Sem problema. Quando chegarmos, dira de que se trata. 

Roberto indicou a maneira mais facil de chegarem ao local. Sugeriu 
que tomassem um taxi. 

- Nao e necessario. Levo o Almeida, que tern carro. E antigo, mas 
anda uma barbaridade. Por dever de lealdade, Roberto reafirmou: 

- Compreenda, Rui. Nao iremos contra a lei, mas pode dar zebra, 
com tiros e outras formas de violencia. Se quiser pensar, nao reclamarei. 

- Deixe pra la. Se tudo fosse moleza, nao teria graca. Vou desligar, 
para nao perdermos tempo. Quando chegarmos, recomecamos o nosso 
papo. 

A atitude de Rui confortara-o. Excedera a expectativa. Eram amigos 
de apenas alguns meses. Poderia hesitar, desconfiar, apresentar 
desculpas, que seriam compreensiveis. Ao inves disso, fora solidario e 
fraterno. 

Alem da camaradagem de esportistas, talvez influisse o desejo de 
aventura, que interrompesse a rotina da sua vida. A voz de Beatriz 
chamou-o a realidade: 

- Ele vem? 

- Com mais dois. 



- E quanto a Policia? 

- Vou pedir a opiniao de quern sabe como se podera chegar a ela, 
sem risco para os garotos: o Leo. 

Esclareceu: 

- E o chefe da reportagem policial. 

- Ja falei com ele. Pareceu-me boa gente. 

- Alceu esta sob suas ordens. E o que pode atrapalhar. Nao sera 
facil que acredite na patifaria do seu auxiliar. Se nao prometer inteira 
discricao, cairei fora. 

Refletiu e continuou: 

- Geralmente aparece no jornal pelo meio-dia. Se nao tiver 
chegado, chamarei o Frederico. E pontual. Comeca as dez horas, todos os 
dias, sem faltar um. 

A alternativa deixou-o mais confiante. 

- Sim. Frederico. Talvez seja o mais indicado; um camarada legal, 
com quern converso bastante. 

As dez horas, deixou Beatriz observando a possivel movimentacao 
na chacara e foi telefonar para o jornal. Leo nao chegara. 

- Inutil procurar em casa - advertiu a telefonista. - Foi a Sorocaba, 
para cobrir uma tentativa de greve. 

Frederico, o responsavel pela secao de futebol e fotografo amador, 
atendeu logo. 

- Preciso de sua ajuda para uma reportagem sensacional. 

- Opa! Que entusiasmo! - foi o comentario zombeteiro. 

- Nao brinque, Frederico. E coisa grande, para manchete de 
primeira pagina. 

- Ora, vamos, garoto. Diga logo de que se trata. 

- Com uma condicao: por enquanto, o assunto ficara entre nos 
dois. Somente entre mim e voce. 

- P6! Quanto misterio! 

- Ha pessoas em risco de vida, Frederico. Se esquecer do 
combinado, nao sei o que acontecera a elas e a nos. 

- Falou em nos. Quern esta com voce? 

- Beatriz. 

- Aquela docura da Publicidade? 



Roberto concordou, maldizendo-se, intimamente, pela indiscricao. 

- Sim, a datilografa. 

- Nao perde tempo hein, Dante? 

- Que Dante e esse? 

- Dante Alighieri, ignorante. O tal da Divina Comedia. Beatriz foi o 
caso dele. 

- Vamos em frente, amigo. Posso contar com voce? 

- Claro! 

- O primeiro cuidado e evitar que o Alceu fareje o assunto. 

- Esta, agora! Tern medo que roube a reportagem? 

- Se isso ocorresse, pouco me importaria, mas ele tornou-se um 
perigo para nos. Ele esta com os marginais. Tenho provas. 

- Enlouqueceu. 

- Nao ha tempo para discutirmos. Precisa acreditar. Se Alceu 
suspeitar de nossa atividade, nao darei um centavo pela seguranca de 
quatro pessoas. 

- Barbaro! Esta sinistro, menino. Bern, nada de Alceu. Continue. 

Enquanto discorria, resumidamente, sobre os acontecimentos, 
notou que se modificava a disposicao de Frederico. Abandonara o torn 
ironico e tornara-se grave: 

- Tenha muito cuidado. Nada de demonstrates heroicas, de 
entusiasmos bobos. Podem custar a sua vida e a de Beatriz. Aguarde a 
chegada da Policia. 

- Nisso e que esta o perigo mais proximo. Assim que falar com o 
delegado, Alceu sabera e se comunicara com Valdomiro. 

- Nao levarei o assunto oficialmente a Policia. Conheco Antonio 
Pessoa, chefe dos investigadores. Boa praca. Deve estar doido para 
interferir, mesmo contra a vontade do Governador. Nao tolera a 
desfacatez dos bandidos. 

- Mas... 

- Confie, parceiro. Pessoa e esperto. Sabera movimentar a maquina 
policial, sem revelar os objetivos. 

- Faca o que julgar acertado. 
Frederico voltou a advertir: 



- Aguardem a chegada da PoKcia. Fiquem apenas observando, e a 
boa distancia. Esses bandidos nao sairam de historias em quadrinhos. 
Sao crueis. Matam mesmo. 

- Sei que o risco e grande. 

- E o perigo nao e so para voce. Lembre-se de Beatriz e dos 
meninos. 

- Mas claro, nao sou tonto - interrompeu Roberto, algo 
impaciente. 

- Calma, companheiro. Nao leve a mal. 

- Preciso desligar. Nao convem deixar Beatriz sozinha. Esta perto 
da toca, observando o inimigo. 

- Entao, esta legal, malandro. Apanho a maquina fotografica e me 
mando para ai, o mais depressa possivel, com ou sem a PoKcia. 



Frederico falaria com Antonio, por volta do meio-dia. Nao teve 
dificuldade para convence-lo. O chefe dos investigadores estava ansioso 
por uma pista. 

Nao desprezou a recomendacao de sigilo, principalmente em 
relacao a Alceu. Desconfiava, ultimamente, de vazamento de informacoes 
sobre as atividades da PoKcia. O reporter policial poderia ser um dos 
responsaveis. 

A preocupacao de Antonio Pessoa aumentara. O perigo nao 
ameacava apenas os filhos do Doutor Januario. Dois novos personagens 
surgiam em cena, Roberto e Beatriz, cuja mocidade e inexperiencia 
representavam um desafio a fatalidade. Precisava defende-los. 



- Que papo mais longo - comentou Beatriz. 

- Precisei explicar. Dificil convencer Frederico da traicao de Alceu. 
Lealdade de companheiro de trabalho. 

- Observou a expressao algo divertida de Roberto. 

- Qual foi a graca? 
Ele sorriu. 



- Bobagem. Chamou-me de Dante. Acha que tento conquistar 
Beatriz. 

Combateu a terna emocao que o olhar da moca despertava. 
Acrescentou, desajeitado: 

- Nao se aborreca. Quando voltarmos, farei Frederico compreender 
que somos amigos, nada mais. 

- Sim, apenas bons companheiros - confirmou ela, mas a 
suavidade com que falou nao era muito convincente. 



Aguardaram Rui e Frederico, sob uma arvore frondosa, nao muito 
longe do portao da chacara. Podiam vigia-lo, discretamente. 

Sanduiches e refrigerantes controlaram o apetite, estimulado pelos 
incidentes da primeira parte do dia, cheio de nervosa atividade. 

AS DUVIDAS DE MARIANA 

Depois que Roberto se afastou com um sorriso amavel, Mariana 
permaneceu algum tempo observando o indesejado visitante, que seguia 
pela estrada, a passo ligeiro e elastico. Desconfiava. Algo indefinido nao 
se ajustava a imagem de hippie que idealizava. 

Voltou, sem pressa, a casa. 

Sorria, silenciosamente. Quando pensava em hippie, visualizava 
alguem barbado, sujo, irreverente. Era, provavelmente, uma ideia falsa, 
derivada de sua incapacidade de compreender aqueles j ovens rebeldes. 

Encolheu os ombros. Comecava a irritar-se consigo mesma. Por 
que tanta suspeita? Por que amofinar-se, com temores provavelmente 
injustificados? 

Valdomiro aguardava na sala. 

- Livrou-se do hippie? 

- Nao foi dificil. Tudo parece bem. Se houvesse melhor 
entendimento entre eles, comunicaria sua apreensao, embora 
inconsistente. Talvez ficasse mais aliviada. 

Evitava conversar com o chefe. Temia as manifestacoes do seu 
carater violento e nem sempre justo. Valdomiro mostrava-se 
constantemente disposto a criticar os companheiros, atribuindo-lhes 
faltas muitas vezes imaginarias. 



Resolveu falar com Rocha, embora nao tivesse em boa conta a sua 
capacidade de aconselhar ou, pelo menos, de ajudar a decidir. 

Ainda o amava. Desencantos e privacoes nao haviam destruido os 
sentimentos que a levaram a casar com aquele individuo fraco e inseguro. 
Tratava-o quase como filho, relevando suas faltas repetidas e nunca 
perdendo a esperanca de comecar, com ele, uma vida de tranqiiilidade e 
de seguranca. 

Passou pela porta do quarto em que se encontravam os 
seqiiestrados. Empurrou-a, suavemente. 

Ana Lucia falava com Luis. Silenciou, quando Mariana abriu a 
porta. Ela nao distinguiu o que diziam. Observou que haviam comido 
pouco da bandeja da primeira refeicao. 

Indagou: 

- Sem fome? 

Ana Lucia respondeu: 

- Um pouco. Se pudessemos andar um pouco, ai fora... 

- Logo tudo estara terminado e voces irao para casa. 
Acrescentou: 

- Se precisarem de alguma coisa, batam nessa parede - indicou-a. 
- Estarei no outro lado, atenta. 

Cerrou a porta e dirigiu-se ao quarto contiguo, que ocupava com 
Rocha. Ele dormitava, cansado da vigilia. Acordou completamente, 
quando a mulher entrou. 

- Apareceu um rapaz - disse ela. - Afirmou procurar alguem, 
chamado Clovis. Disse que eram amigos. Talvez nao passe de pretexto 
para aproximar-se desta casa. 

- Seria da Policia? 

- Provavelmente, nao. Pareceu-me um adolescente, um garotao. 

- Entao, por que se preocupar? 

- Nao sei. Bobagem, mas as vezes tenho pressentimentos que dao 
certo. A visita nao me agradou. 

Suspirou e mudou de assunto: 

- Nao estou agiientando esta vida. Passamos todo o tempo com 
medo, a espera da explosao que nos levara para o outro mundo, ou para 
alguma prisao, fria e suja. 

- Resista um pouco mais. Depois de recebermos a nossa parte, a 
gente pode ir para longe. Sera o primeiro passo para a libertacao. 



- Voce prometeu, quando saiu da prisao, mas foi dar ouvidos 
aqueles vadios que cercam Valdomiro. E aqui estamos. 

- O servico parecia facil e precisavamos de dinheiro, mas confie em 
mim. Ainda tera sua casa e criancas para cuidar. So peco um pouco mais 
de paciencia. 

Mariana sacudiu a cabeca, pensativa. Como desejava acreditar! 
Recebera outras promessas, que o tempo desmentira. A fraqueza de 
carater do marido o impedia de realizar pianos da regeneracao, embora, 
intimamente, quisesse que eles abrissem novas perspectivas de vida. 

- Este caso complicou-se muito - disse ela. - Eu sabia que nao 
seria facil. Desconfiava do otimismo de Valdomiro, mas ele recusava 
qualquer discussao. 

- Se me falasse com franqueza, ele teria de ouvir. 
Ela riu. 

- Sua memoria e fraca. Nao se lembra de que evitou minha 
participacao nas conversas? 

- Voce e meio agressiva; era necessario evitar choques. 

Ela calou-se. Que adiantaria falar do passado? O interesse estava 
no presente, na sorte das criancas, no perigo que parecia rondar. Voltou a 
pensar na visita. De repente, decifrou o enigma. Encontrou o motivo de 
sua duvida e apreensao. Exclamou, com vivacidade: 

- E um disfarce. Aquele rapaz nunca foi hippie. A maneira energica 
e decidida com que se afastou nao se ajusta a figura que procurava 
imitar. 

A imaginacao de Mariana tomou alento: 

- Talvez tenha mais idade e pertenca a Policia. 

- Sem fundamento. O Alceu nos avisaria. Ele sabe tudo da Policia. 
Mariana nem ouvira. Outra suposicao a desafiava. 

- Pode tratar-se de aventureiro, que o acaso tenha posto em nossa 
pista e deseja recompensa, ou parte do bolo. 

Aventou outra hipotese: 

- E se fosse um reporter, em busca de sensacionalismo? 
Convencia-se: 

- Sim. Esta hipotese parece mais viavel. De qualquer forma, temos 
de alertar os companheiros. Esta casa tornou-se perigosa. 

- O problema e convencer Valdomiro. O homem esta obcecado. 

- Devemos tentar. 



CHEGAM OS COMPANHEIROS 



Nao muito longe, chegaram os companheiros antes do tempo 
previsto por Roberto. 

O pesado e ruidoso carro foi detido, com freada brusca, em frente 
ao bar. Almeida, motorista amador e proprietario, recusava-se a dirigi-lo 
sem aceleradas fortes e brecadas asperas. 

- Isto e carro de homem - apregoava. - Andar devagar, 
mansamente, nao esta com nada. 

A falsa arrogancia machista nao o dispensava de tratar o velho 
Itamarati com cuidados especiais. Abrigou-o sob a frondosa arvore e 
saltou. Desceram tambem os passageiros. 

- Medo de estragar a pintura, bicho? - zombou Rui. 

- Falou, cara. Olhe como esta linda a maquina. Dei uma lustrada 
legal, no sabado passado. 

Rui, Almeida, Zani e Jorge, os bons companheiros de clube, 
detiveram-se, no meio da rua, a procura de Roberto. Eram altos e fortes. 
Andavam com a leveza que a pratica regular dos esportes de movimento 
proporciona. 

- Avistaram-no logo. 

Depois dos cumprimentos, Roberto observou, sorrindo, dirigindo- 
se a Rui: 

- Amigo, trouxe um batalhao! 

- Nenhum atrapalhara. 

- Claro. O reforco e mais do que bem-vindo. Temos pela frente 
uma parada dificil; pode tornar-se muito perigosa. 

Apresentou Beatriz, que o acompanhara e conservava-se afastada, 
depois de cumprimentar Rui, o unico a quern conhecia. 

Encaminharam-se para o local onde Roberto armara a barraca. 
Expos, rapida, mas claramente, o que ocorria, sendo ouvido em silencio e 
com toda a atencao. Concluiu: 

- Como podem avaliar, o perigo estara presente desde o momento 
em que desafiarmos os bandidos. Pensem bem, antes de... 

Rui interrompeu-o: 

- Economize palavras, companheiro. Ja me disse isso tudo pelo 
telefone, e os colegas estao sabendo o que nos espera. Vamos em frente. 
Tracou algum piano? 



- Ainda nao. Terao de ajudar, tambem nisso. O importante e agir 
com rapidez e determinacao. Precisamos apanhar os garotos, antes que 
os bandidos tenham tempo de cumprir a promessa de liquidar os 
coitados. 

Beatriz interveio, alarmada: 

- Acho que nao ha tanta pressa. Seria mais prudente que 
esperassemos a chegada da Policia. Ela deve ter sido avisada. Nao pode 
demorar. 

Continuou, algo nervosa: 

- Investigadores e agentes tern pratica em enfrentar esse tipo de 
gente; dispoem de armas e outros recursos. 

As palavras da moca reduziram o entusiasmo. Roberto manteve-se 
calado. Nao influiria na decisao dos amigos para leva-los a uma aventura, 
tao cheia de riscos. 

Rui ponderou: 

- Para nos, a espera seria a solucao mais comoda. E quanto as 
criancas? Acha que a demora nao aumentaria o perigo que correm? 

Abanou a cabeca e acrescentou: 

- E nao e so isso. Receio a forma de intervir da Policia. Ela nunca 
chega silenciosamente. O ruido das viaturas e o movimento de estranhos, 
armados, alertariam os bandidos, que fugiriam levando as vitimas ou 
apressando a sua eliminacao. 

Beatriz tentou rebater os argumentos de Rui, mas sentiu que a 
opiniao dos demais estava de acordo com a do rapaz. Nao os poupou de 
uma ultima advertencia: 

- Que fique bem claro: enfrentarao gente muito perigosa. A ameaca 
de matar os meninos demonstra a sua maldade. 

- Sossegue, moca - interveio Almeida. - Estamos bem avisados. 

- Sabemos que nao sera nenhum piquenique. Foi a ocasiao de o 
pratico Zani manifestar-se: 

- Tudo bem, mas, sem ofensa, perdemos tempo, que me parece 
importante. E melhor discutirmos o que fazer. 

Tiveram, nesse momento, consciencia da dificuldade da empresa. 
Precisavam tirar os meninos das maos dos bandidos antes que eles 
dispusessem de tempo para sacrifica-los. 

Zani definiu o que era evidente: 

- O problema inicial consiste em atravessar o portao e, 
rapidamente, penetrar na casa. 



- Sim - concordou Rui, algo impaciente. - Mas como conseguir? 
Poderiamos saltar o muro ou o portao, ou arrebentar a fechadura deste. 
Seria tambem possivel dar a volta e varar a cerca, percorrendo caminho 
mais longo, para atingir a entrada da casa. Qualquer que fosse a escolha, 
seriamos pressentidos, bem antes de chegarmos as criancas. Haveria 
tempo para a fuga dos bandidos ou... 

Zani interrompeu-o. 

- Bolei um piano. 

Ante a expectativa dos companheiros, esclareceu: 

- Depende de ele concordar - indicou, com um gesto, o Almeida. 
Este intimou, desconfiado: 

- Deixe de suspense. Fale, garotao. 

Os demais aguardavam com ansiedade a palavra de Zani. Ele 
preparava-se para sugerir a utilizacao de um elemento que teria 
influencia decisiva naquela arriscada aventura. 

MARIANA DESAFIA 

Acompanhada de Rocha, Mariana deixou o quarto e penetrou na 
sala. Os tres homens conversavam, a mesa. Sentou-se, em frente a 
Valdomiro. 

- Refleti cuidadosamente sobre a visita que recebemos. Cheguei a 
conclusao de que o rapaz e tao hippie quanto qualquer de nos. 

O silencio traduziu apreensao e desconfianca. 

- Continue - ordenou a voz irritada de Valdomiro. 
Mariana expos, com pormenores, as razoes da suspeita. 

- Por que nao falou disso antes? - inquiriu Arnaldo. 

- Somente agora tive certeza, ou quase. Acho melhor darmos o 
fora. Eja. 

Ante a indecisao dos companheiros, acrescentou: 

- Se resolverem ficar, o problema e de voces. Quanto a mim, 
partirei, antes que desabe a tempestade. 

Valdomiro, ate entao calado, comandou, com voz forte: 

- Calma. Nada de precipitacao. 

Continuou, pronunciando vagarosamente as palavras: 



- Quern decide sou eu e nao gosto de interferencias, mas reconheco 
que Mariana esta com a razao. Vamos mudar de esconderijo. 

Depois de breve pausa: 

- Nao me convenci de que o rapaz seja espiao, ou algo parecido. 
Mariana se assusta facilmente; excesso de imaginacao. Se ele encontrasse 
motivo de suspeita contra nos, correria a Policia; a esta hora, a chacara 
estaria cheia de tiras. 

Deteve-se novamente e acrescentou: 

- Mas nao podemos facilitar. 
Determinou: 

- Voces - acenou para os tres homens - cuidem de apagar 
qualquer indicio de nossa estada. Examinem tudo, comecando pelo 
terreno, a volta da casa. 

Rocha objetou: 

- Que adiantaria? Encontrariam facilmente a sua pista. A 
propriedade nao lhe pertence? 

Valdomiro esbocou um sorriso. 

- Que nada. Meu pai deve ter-lhes dito isso, mas e pura fantasia. 
Aluguei a chacara com nome falso e por intermedio de outra pessoa 
estranha. 

Depois dos outros sairem, Valdomiro tocou levemente no braco de 
Mariana e indicou a cozinha. 

- Ponha tudo em ordem. 

Mariana observava-o, desconfiada. Estranhara a pronta adesao a 
proposta que apresentara. Viu-o dirigir-se ao quarto, que servia de prisao 
aos meninos. Indagou, alarmada: 

- Que pretende fazer? 

- Nao lhe devo satisfacoes. Faca o servico que mandei. 
A mulher tambem se levantara. 

- Deixe os garotos por minha conta. Terei tempo de atender a 
arrumacao da cozinha e providenciar os preparativos deles para a viagem 
em nossa companhia. 

Valdomiro falou baixo, soturnamente: 

- Nao irao. Acho que devem ser abandonados longe daqui. 
Teriamos mais tempo para desaparecer. A menina, e claro, nos 
denunciara assim que a Policia chegar. 



Nao falara. Impossivel continuar a farsa de mostrar-se 
desentendida. Encarou-o com dureza e falou: 

- Deixe de ser idiota, Valdomiro... 

A frase nao se completou. Recuou, vivamente. O punho cerrado do 
bandido passou, com violencia, a poucos centimetros do seu rosto. O 
movimento brusco fizera a cadeira de Mariana rolar. 

Enfiou a mao no bolso amplo da saia e a lamina da faca pontiaguda 
brilhou. Agitou-a raivosamente na direcao da face de Valdomiro. 

- Nao se atreva, pilantra. Se me puser a mao, meto-lhe a peixeira, 
ate o cabo. Sei trabalhar com isto. 

A custo, Valdomiro conteve-se. Nao duvidava de que Mariana 
cumpriria a promessa. 

- Voce me paga, bruxa. Nao impedira. Vou silenciar os meninos. A 
maioria, inclusive Rocha, ja decidiu. 

- Nada tenho com a maioria. Sei como consegue a adesao. Esses 
covardes tremem de medo, quando voce ameaca. 

Acrescentou, com voz apaixonada: 

- Agora, ouca e reflita. Se matar os garotos, nao teremos um 
minuto de sossego. A Policia nos cacara vinte e quatro horas por dia. E 
nao sera para prender, mas para fuzilar. 

O bate-boca atraira a atencao dos outros, que voltaram a sala e 
eram espectadores mudos e amedrontados. Valdomiro correu os olhos 
argutos pelas faces dos companheiros. Convenceu-se de que lhe escapava 
a condicao de chefe. A lideranca inclinava-se para Mariana. Relaxou. 

- Esta bem, esta bem. Se acham arriscado, a gente reformula. 
Ainda acredito que seria a solucao mais eficaz e, como chefe - enfatizou 
- devo cuidar da seguranca de todos. Vamos sentar e discutir, com 
franqueza, ate chegarmos a solucao melhor. 

Mariana guardou a faca no bolso, mas continuou, apreensivamente 
alerta. Valdomiro nao era de concordar; suas palavras apaziguadoras 
significariam apenas o desejo de protelar. E ela convencera-se de que 
retardar a fuga significava perigo. Precisavam abandonar a chacara, com 
urgencia. 

Sentaram-se todos a mesa. Mariana defendeu, com ardor, a 
necessidade de imediata retirada e de libertacao dos menores. Valdomiro 
zombou: 



Agitou a faca dizeru j^ ~* JJJj atreva - pHontra. St me puser a moo. 



- A moca apavorou-se. Nao ha perigo iminente. Podemos e 
devemos discutir, com calma. O mais arriscado seria fugir, como criancas 
assustadas, ignorando o que fazer e qual o caminho a tomar. Temos de 
tracar um piano, sem capricho ou sentimentalismo, e executarmos o 
combinado. Se nao der certo, restara o consolo de pensar que agimos 
pelo melhor, como pessoas adultas e conscientes. 

Mariana perdia terreno. A tranqiiila seguranca de Valdomiro 
impressionava os companheiros, que, alias, relutariam em desistir da 
complementacao daquela empresa criminosa. Continuavam fascinados 
ante a perspectiva dos grandes lucros prometidos. 

Aparentando falsa tranqiiilidade, Valdomiro agia sem afobacao. 
Levantou-se e cerrou a porta do corredor. 

- Melhor que os garotos nada oucam - justificou. 

Voltou a sentar-se. A interrupcao esfriou o ardor de Mariana, que 
renovou, sem o mesmo empenho, os apelos para o rapido abandono do 
local. A recuperacao de prestigio junto aos companheiros, por parte de 
Valdomiro, aumentava a apreensao dela quanto a sorte dos raptados. 

PREPARANDO O ASSALTO 

Zani demorou um pouco para esclarecer o seu piano de ataque ao 
esconderijo dos bandidos, sem dar-lhes tempo de reacao. 

Sentia pena de Almeida, porque conhecia o entusiasmo que 
dedicava ao carro, adquirido e mantido a custa de sacrificio. E a proposta 
colocava em risco o velho, mas bem tratado veiculo. 

Mas a solucao tornava-se urgente. Cada minuto perdido poderia 
significar a precipitacao da tragedia. 

Falou, rapidamente: 

- Estou pensando no seu carro. Pesa como um tanque de guerra e 
tern uma forca! Voce toma distancia, engrena a primeira e vai com tudo 
para cima do portao. Num minuto, estaremos a porta da casa e, usando 
bom machado... 

- Nem e necessario - objetou Roberto. - Examinei-a bem, embora 
de longe. E velha e fraca. Se alguem meter-lhe o pe, ou der um empurrao 
para valer, cai dentro da casa. 

Almeida assustara-se com a perspectiva do choque. 

- Acabara com o meu Itamarati - lamentou-se, desamparado. 



- Que nada - contestou Jorge. - Com aqueles para-choques! O 
portao nao esta com nada. 

- Se houver estrago, faremos uma vaquinha para o conserto - 
propos Rui. 

- Eu me responsabilizo - assegurou Roberto. - Pago tudo. 

- Muito bem! - debochou Jorge. - Falou o milionario. 

A cacoada passou despercebida. Rui perguntava a Almeida: 

- E voce, que diz? 

O interrogado encolheu os ombros, com suspiro desalentado. 
Acusou: 

- Sao uns miseraveis. Liquidarao minha joia. Mas, esta certo. Ja 
me convenci, mas sob protesto. 

Estava quase entusiasmado quando estabeleceu a estrategia para o 
assalto motorizado. 

- Vou apanhar o carro, enquanto voces se aproximam do portao, 
um a um, com todo o cuidado, para nao serem pressentidos. Escondam- 
se perto. Roberto dira qual o melhor lugar. Pisarei fundo o acelerador e 
me largo, a toda, contra aquela porcaria. Ela ira, em pedacos, para dentro 
do jardim. Sera sopa. Entao a infantaria, ou melhor, voces, miseros 
pedestres, entram, de corrida, para meter os ombros na porta da casa. 
Feito? 

Dirigiu-se velozmente para o lugar onde estacionara o carro, sem 
esperar confirmacao. 

Roberto disse: 

- Encosto a moto a cerca. Se o Itamarati fraquejar, usaremos o 
selim para impulso, que levara, num pulo, para dentro da chacara. La, o 
terreno frente ao portao esta limpo; nao havera perigo, mesmo que se 
caia de mau jeito. 

Empurrou a maquina para o lugar que escolhera. Ele e os 
companheiros ocultaram-se atras da moita, distante tres metros da 
entrada. Estavam graves e atentos. Ia comecar a grande aventura. 

A VINGANQA DE VALDOMIRO 

Enquanto isso, o debate continuava no esconderijo. Na verdade, 
discutiam apenas Valdomiro e Mariana. Os demais, salvo rapidos 
apartes, limitavam-se a ouvir. 



Se nao estivessem empenhados na disputa interna, perceberiam a 
movimentacao a porta da chacara. Roberto e companheiros nao 
conseguiam disfarcar totalmente as suas manobras. 

Mariana conseguiu o adiamento de acao violenta contra os 
menores. 

- Bern - concordou Valdomiro. - Levaremos os garotos, embora 
deem problemas. No trajeto, decidirei o que fazer. 

Determinou: 

- No fusca da frente, iremos eu, Rocha, Mariana e os dois garotos. 
No outro, vao os demais. Se perdermos contato, nos nos encontraremos 
no Bem-te-vi, as dez da noite, ainda hoje. 

Levantavam-se para iniciar a retirada, quando forte estrondo 
assustou-os. Partia do portao da entrada. Entreolharam-se, apavorados. 

Valdomiro logo recuperou a presenca de espirito. Perdera a fe nos 
companheiros. Era a oportunidade de abandona-los. 

Investiu contra Mariana, e todo o seu ressentimento traduziu-se em 
violento murro, que a atingiu em cheio, no rosto. Ela desequilibrou-se e, 
na queda, bateu a cabeca na mesa, escorregando, inerte, para o chao. 

Com um salto, Valdomiro atravessou a porta do corredor e, 
trancando-a atras de si, precipitou-se para o quarto onde retinha os 
seqiiestrados. 

- Vamos! - gritou para as criancas aterrorizadas. 

Agarrou a mao da menina e suspendeu o garoto junto ao peito. 
Berrou, selvagemente, para Ana Lucia: 

- Se resistir, atiro seu irmao contra a parede. 

Nao tencionava liquidar os garotos, pelo menos naquele momento. 
Seriam o salvo-conduto para a fuga. Arrastando Ana Lucia e carregando 
o menino, correu para a garagem, saindo pela porta dos fundos da casa. 

Empurrou-os para o banco traseiro do fusca, estacionado em 
primeiro lugar e cuja frente ficava junto ao fragil tabique dos fundos do 
barracao. 

A chave estava no contato, como tivera o cuidado de deixar, na 
noite anterior. Acionou o motor e partiu bruscamente, atravessando o 
precario fundo de madeira. 

O carro rodou, aos francos e barrancos, pelo terreno acidentado, 
em direcao ao lugar onde a cerca tinha sido derrubada por ele, 
preparando rota de fuga, a revelia dos companheiros. Se a chacara fosse 
atacada pelo portao, escaparia pela retaguarda. 



Ganhou facilmente a estrada municipal e sentiu-se quase tranqiiilo, 
enquanto desenvolvia a velocidade possivel, na via de terra batida. 

Deixara o problema para aqueles imbeds e para Mariana. Um 
sorriso maldoso crispou seus labios. Perguntava-se como teria ficado o 
rosto dela, depois do terrivel murro, dado com a forca do odio e a 
experiencia de antigo boxeador. 

A PROEZA DO ITAMARATI 

Roberto, Beatriz, Zani, Rui e Jorge estavam calados, evitando 
movimentar-se, para nao chamar a atencao dos bandidos. 

Observaram, escondidos junto ao portao, Almeida conduzir o carro 
a uma distancia de cento e cinqiienta metros. 

O motorista virou o pesado veiculo, colocando-o de frente para o 
portao. Acelerou, para assegurar-se do arranque. 

Roberto disse a moca: 

- Nao saia daqui. Se acontecer algo errado, corra ao boteco e peca 
ajuda. 

Havia medo nos olhos de Beatriz. 

- Cuidado, Roberto, muito cuidado. 

O sorriso e o aceno dele foram animadores. O ruido forte do motor 
denunciou a partida. Agarrado a direcao, Almeida apertava ate ao fim o 
acelerador. O carro ganhou, em poucos instantes, velocidade, que 
aumentava sempre. Passou como bolido ao lado dos invasores, e chocou- 
se, com violencia, contra o portao. Ele foi abaixo e o carro passou por 
cima. 

Freou, com energia, e o veiculo estacou, a dois metros da casa. 

Saltou rapidamente e uniu-se aos companheiros. Roberto e Jorge, 
os mais encorpados, arremessavam-se contra a porta, que cedeu ao 
primeiro impacto dos ombros dos dois atletas. 

Penetraram na casa, seguidos dos outros, e atacaram os tres 
bandidos, ainda aparvalhados pela surpresa. 

No chao, estirada, morta ou desacordada, estava a mulher. 

Ouviu-se o grito de Beatriz, que se conservara ao lado do que 
sobrara do portao. 

- Cuidado, Roberto. Um deles escapou com os meninos. 

- Vai, Roberto - comandou Rui. - Damos conta destes. 



O rapaz saiu para o jardim. 



A PERSEGUIQAO 

Roberto ouviu o ruido do motor do fusca. Correu para a garagem. 
Chegou tarde. Viu o carro arrebentar os fundos do galpao e sair 
ziguezagueando pelo terreno acidentado. 

Nao teve tempo para lamentar-se. Escutou, novamente, a voz de 
Beatriz: 

- Depressa, Roberto! 

Virou-se. A moca dirigira a Yamaha ate perto dele. Afastou-se, para 
ficar na parte traseira do selim e insistiu: 

- Vamos, rapido! 

Roberto montou e lancou-se a perseguicao do raptor, que perdera 
alguns momentos no terreno irregular, ate chegar a estrada. O rapaz 
disse a Beatriz: 

- Devia ter ficado. Pode ser perigoso. 

Ela nao respondeu. Apertou com maior firmeza os bracos, em volta 
do torax de Roberto, que dirigia com seguranca e pericia. Quando entrou 
na estrada, avistou, ao longe, a nuvem de poeira levantada pelo fusca. 

Aumentou a velocidade da moto, que se aproximou rapidamente do 
fugitive Ao chegar a trezentos metros de distancia, moderou a marcha, 
mantendo o espaco entre os dois veiculos. 

Explicou: 

- Nao pretendo alcancar. Valdomiro pode estar armado e sair 
atirando. A intencao e apenas continuar a vigilancia. Precisamos saber 
para onde conduz as criancas. 

- Como sabe que se chama Valdomiro? 

- Velho conhecido - garganteou. - o tal que vi encontrar-se com 
Alceu, no Bem-te-vi. 

O receio de Roberto era infundado. Valdomiro nao tivera tempo de 
apanhar a pasta onde levava o Taurus, calibre 38. Nunca o carregava no 
bolso ou no cinto. Conhecia o rigor da Policia em relacao as pessoas, com 
antecedentes criminais, que sejam encontradas com arma de fogo. E, 
naquele caso, deveria ter cuidado maior. Como explicaria a posse de 
arma, obtida em assalto a residencia e de que resultara o assassinio de 
duas pessoas? 



Portava apenas estilete, de que dificilmente se separava e ja 
figurara em mais de urn episodio sangrento. 

Roberto diminuiu a velocidade numa curva, para evitar 
derrapagem na terra solta. Levantara-se nuvem de poeira. Quando 
superou a curva, estacou, bruscamente. 

A alguns metros de distancia, Valdomiro atravessara o carro, em 
passagem estreita. De um lado, barranco; de outro, desrrivel acentuado. 
Nao lograria conduzir a moto alem do obstaculo. 

Virou a maquina e avistou a figura ameacadora do bandido, 
bloqueando a rota de volta. 

Segurava pelo braco o pequeno Luis e o ameacava com o estilete. 
Acocorada junto ao barranco e acompanhando a cena com os olhos 
arregalados de pavor encontrava-se Ana Lucia, a meio caminho entre 
Roberto e Valdomiro. Este continuava rindo. 

- Por esta nao esperava! Ser perseguido por dois moleques! 

O moco recobrara-se da surpresa. Apesar de amedrontado, a voz 
soou firme: 

- Nao sou da Policia, Valdomiro. Deixe os meninos e va embora. 

- Nao ja. Ordenou, bruscamente: 

- Desmonte e deite a moto na estrada, senao acabo com o garoto. 

Roberto obedeceu. Ele e Beatriz aguardavam, tensos; o bandido 
parecia divertir-se. Largou Luis, que correu para os bracos da irma. 
Recomendou: 

- Quietinhos, ou passo a faca nos dois. 
Dirigiu-se a Roberto, zombeteiramente: 

- Agora, vamos resolver nossa questao. 

A GRANDE LUTA 

Valdomiro avancara. Estava a oito metros de Roberto, que podia 
distinguir as feicoes grosseiras e crueis do adversario. 

- Ja que resolveu perseguir-me, tera de provar que e homem, 
garotao. Sabe o que vou fazer? Muito simples. Liquido voce e depois terei 
uma conversinha amistosa com sua companheira... Faremos boa dupla. 
Que tal, boneca? 

Roberto empalidecera de odio. Olhou para Beatriz. Tambem estava 
descorada, mas o olhar firme nao revelava medo. Apertou a mao do 
rapaz. Ele murmurou: 



- Corra, fuja para o mato. Nao deixarei que ele va atras de voce. 

Beatriz moveu negativamente a cabeca. Roberto compreendeu que 
ela nao o abandonaria naquela terrivel situacao. Empurrou-a para o lado, 
porque o bandido investia, manejando o estilete, pronto para cair sobre 
ele. 

A iminencia do perigo restituiu a Roberto a frieza do lutador, 
experiente na perigosa arte do carate. Colocou-se em guarda, fixando os 
olhos do adversario. 

Valdomiro estava quase sobre ele, para o golpe fatal, quando o 
moco esquivou-se para o lado e vibrou certeiro pontape na canela do 
agressor. 

Valdomiro nao esperava o revide. Perdeu o equilibrio e foi ao chao, 
praguejando por causa da dor e tambem porque o estilete lhe escapara da 
mao, caindo longe, fora da estrada, desaparecendo no meio da vegetacao. 

Num segundo, Valdomiro recuperou-se para novo ataque. Ja nao 
zombava do adversario. Suas palavras revelavam raiva e preocupacao. 

- Sacana! Acabo com voce, a socos. Ninguem reconhecera sua 
carinha de menina. 

Roberto tinha consciencia de que sua chance estava em manter o 
inimigo afastado, aplicando-lhe golpes e evitando o corpo-a-corpo. O 
outro era muito mais forte. Teria uns vinte quilos mais de musculos. Ja 
revelara terrivel agilidade. Apesar de afastado das lutas do box 
profissional por mais de cinco anos, Valdomiro treinava sempre, 
instigado pela esperanca de voltar ao ringue. 

O problema de Roberto era tempo. Precisava prolongar a luta: o 
socorro estaria a caminho. 

O novo ataque do criminoso tambem malogrou, em razao da 
rapidez da movimentacao do moco, que adquirira confianca nas suas 
possibilidades. Parecia imaginar-se no ginasio do clube, em luta com 
adversario de categoria e sem qualquer outra preocupacao. Procurava 
empregar todos os ensinamentos que recebera na cidade natal, 
completados nos treinos rigorosos, realizados no clube da Capital. 

Conseguiu desferir, com o lado da mao aberta, golpe duro na altura 
dos olhos do bandido, tonteando-o. Mas ele se recobrava em poucos 
segundos, e voltava a carga, com redobrada furia. 

Valdomiro ja dava sinais de cansaco, quando a sorte traiu Roberto. 

Ao desviar-se, o pe esbarrou na moto e, desequilibrado, estatelou- 
se no chao. 



Com um grito de vitoria, o criminoso atirou-se sobre ele e as maos 
poderosas empolgaram o pescoco do jovem, que, na queda, batera na 
moto, ficando atordoado. 

Beatriz viu, desesperada, que o companheiro, depois de debater-se 
inutilmente sob o peso do agressor, perdia a capacidade de reacao. 

Olhando, desvairada, em torno, viu grande pedra, junto ao 
barranco. Correu, apanhou-a com dificuldade e aproximou-se dos 
lutadores, sem ser pressentida. Levantou a pedra, o mais alto que pode, e 
deixou-a cair, na cabeca do bandido. 

Ele apenas vacilou e, por instante, a moca apavorou-se, temendo 
que a pancada fosse insuficiente para afeta-lo, mas viu, em seguida, que a 
pressao no pescoco de Roberto afrouxava. Teve forca para empurrar 
Valdomiro, que rolou na estrada, ficando com o rosto na terra. 

Sem preocupar-se com o bandido, Beatriz ajoelhou-se, tremula, 
chorando, ao lado de Roberto, cujas cores voltavam ao natural, mas 
continuava com olhos cerrados. Acariciando seu rosto, ela murmurava, 
solucando: 

- Por favor, Roberto. Por favor, querido, abra os olhos, nao morra, 
meu bem. 

Curvou-se e beijou-o, umedecendo-lhe o rosto com lagrimas. Ao 
levantar a cabeca, viu o sorriso do rapaz. Cessaram os solucos. Levantou- 
se, rapida, e acusou: 

- Roberto Malta, voce e um hipocrita, um judas. Viu meu 
desespero e fingiu estar morto ou desacordado, tanto faz. Nao quero mais 
saber de voce. 

Nesse instante, Valdomiro mexeu-se. Ela gritou, apavorada: 

- Cuidado, Roberto. Esta voltando a si. 

Virou-se imediatamente para o lado do bandido. Agarrou a pedra, 
que servira de arma a Beatriz, e, pondo o joelho nas costas do inimigo, 
comprimiu seu corpo contra o solo. Chegou a pedra junto a cabeca de 
Valdomiro e advertiu, com raiva: 

- Se tentar levantar-se, arrebento o seu cranio. 

O som da sirene pareceu a Beatriz musica celestial, porque 
anunciava a chegada da Policia. 



A LIBERTAQAO E A CENSURA DE PESSOA 



Pessoa e Frederico desceram correndo do carro. O reporter gritou, 
nervoso, para Roberto, que continuava mantendo Valdomiro imovel, 
deitado no solo: 

- Esta bem, companheiro? 

Deu um suspiro de alivio, quando Roberto levantou-se, deixando o 
bandido aos cuidados de Pessoa, que logo o algemou com as maos para 
tras. A voz do inspetor-chefe era alegre e zombeteira. 

- Mas que maravilha! Ate que enfim reencontro o velho conhecido. 
Nao prometi que acabaria pegando voce? E verdade que a maior parte do 
trabalho foi feito por um garoto desarmado, para mostrar que voce nao e 
de nada. Tanto faz. Agora sera para valer. Ha provas para deixar voce 
apodrecer atras das grades. 

Com um puxao violento, obrigou Valdomiro a levantar-se. Grunhiu 
de dor, mas nao protestou. Perdera a parada. Comecava a pagar. Era do 
jogo. 

Beatriz correra para onde se encontravam Ana Lucia e Luis. A 
menina nao encontrava animo para mover-se. Estava exausta, apatica. 

- Vamos, querida. Esta tudo bem. Daqui a pouco vai ver seus pais. 
A menina continuava abracada a Luis. Gentilmente, Beatriz puxou- 

o. 

- Vi que e valente. Nao teve medo daquele homem feio. 
Luis olhou-a, gravemente, e disse: 

- Acho que tive um pouquinho. Papai vem logo? 

- Sem duvida. 

Valdomiro fora conduzido a viatura policial e ficara sob a vigilancia 
do motorista e do guarda que acompanhara a diligencia. 

Seguindo as instrucoes de Pessoa, Beatriz conseguiu fazer com que 
Ana Lucia se levantasse, conduzindo-a, com o irmao, ate o fusca. Ao 
aproximar-se do veiculo, a menina reagiu apavorada. 

Beatriz acalmou-a: 

- Nao tenha medo. Ficaremos juntas. Este senhor - indicou Pessoa 
- e da Policia. Foi mandado pelo seu pai. Vai dirigir o carro, levando voce 
para encontrar-se com ele. 

Pessoa estava preocupado. Murmurou, para Beatriz: 

- Parece mal. 



- Pudera! Depois do que passou! Nao se impressione. Recupera-se 
logo. Bastard que veja os pais e repouse um pouco. 

- Entao vamos. O motorista ja se comunicou com a central, que 
deve ter transmitido a noticia ao Doutor Tosta. Neste momento, a familia 
do Doutor Januario ja deve saber da grande noticia. Imagino a alegria de 
todos. 

Roberto levantara a moto e a empurrara para junto de Beatriz e de 
Pessoa. Este olhou-os, com severidade. 

- Voces sao muito loucos! Tenho ate vontade de p6r os dois na 
cadeia. Nao imaginam do que escaparam. Valdomiro e cruel e brutal. Nao 
hesitaria em liquida-los. E e forte como um touro. 

Um arrepio agitou o corpo de Beatriz. Abandonando o torn rispido, 
a voz do policial revelava carinhosa admiracao. 

- Foram magnificos; dois autenticos herois. Mas nao tentem uma 
segunda vez. A sorte raramente se repete. 

O REPORTER EM AQAO 

Pessoa ignorou o constrangimento dos dois. Sua atencao deslocara- 
se para a atividade desenvolvida por Frederico, que, tranqiiilizado quanto 
as condicoes de Roberto, deixava-se absorver pela preocupacao 
profissional. Ja batera varias chapas fotograficas. Chegou-se ao grupo, 
dirigindo-se a Roberto. 

- Sou realmente um burro. Devia ter apanhado um instantaneo de 
voce, em cima do bandido. Seria uma foto de exposicao, de premio! 

Acrescentou, revelando falsa frustracao: 

- Ao inves disso, fui preocupar-me com as condicoes de um 
reporter de segunda categoria. 

- Nem de segunda e nem de ultima categoria - objetou Roberto, 
rindo. - Ainda sou uma especie de office-boy. 

- Infelizmente, por pouco tempo - profetizou Frederico, rindo. 

Continuou fotografando pessoas e aspectos do local. Desenhava-se, 
na sua imaginacao, a reportagem sobre os acontecimentos que 
parcialmente vivera. 

Estava feliz e entusiasmado. Ardia de impaciencia. Ele e Roberto 
preparariam material que satisfaria ate ao exigente e irritadico Nunes. O 
secretario teria de reconhecer o merito dos dois reporteres, embora 
soubesse, e isso nao o aborrecia, que a gloria caberia a Roberto. 



Bateu a ultima foto de Valdomiro, algemado, entrando na viatura 
policial. Reuniu-se ao grupo formado por Pessoa, Roberto e Beatriz, que 
acabara de acomodar os dois meninos no fusca. 

O rapaz indagou: 

- E o Alceu? 

- Contei toda a historia a ele - indicou Pessoa. - Destacou um 
investigador para ficar na cola daquele sem-vergonha. Esta muito 
comprometido. Nao ficara em Noticias e Debates e duvido que arranje 
emprego em outro jornal. E desonesto; nao merece a minima confianca. 

Pessoa ajuntou: 

- Nao sofrera apenas sob o aspecto profissional. Tera de prestar 
contas a Justica. Foi, pelo menos, cumplice no crime de Valdomiro e 
companhia. 

Roberto viu Beatriz tomar lugar no fusca, ao lado de Ana Lucia e de 
Luis. Pessoa instalara-se a direcao e dava a partida. Roberto dirigiu-se a 
companheira. 

- Como?! Vai abandonar-me? 

- E o minimo que poderia fazer, depois do seu procedimento 
inqualificavel. 

Pessoa encarou-a surpreso e Roberto tentou replicar, mas a moca 
virou ostensivamente o rosto e disse ao chefe dos investigadores, com 
expressao zombeteira, que desmentia a seriedade do protestor 

- Quando quiser, seu Pessoa, poderemos seguir. Ha gente demais 
por aqui. 

Acenou amistosamente para Frederico e nem olhou para o 
frustrado Roberto. 

O QUE ACONTECEU NA CHACARA 

Chegaram a chacara, ao mesmo tempo que a ambulancia, chamada 
para transportar Mariana, cujo estado parecia grave. Nao conseguia 
manter-se de pe. 

Rui e companheiros saudaram alegremente Roberto. 

- Que aconteceu, depois que larguei voces? 
Rui encolheu os ombros. 

- Pouca coisa. Aqueles camaradas... Putz, como sao frouxos! Juarez 
ainda acertou pontape na barriga do unico que ensaiou reacao. Estirou- 
se, acovardado. Mandei os outros sentarem no chao. Passei-lhes revista. 



Somente urn estava armado, de revolver e faca. Dos outros dois, pegamos 
apenas um estilete. Bandidos mixos. Nao tentaram qualquer reacao. 

Ajuntou: 

- Acho que ficaram aparvalhados pela surpresa do ataque e pelo 
que aconteceu com a mulher. Disseram que Valdomiro, sem mais aquela, 
desceu-lhe o braco, com vontade. Esta mal. O marido, Rocha e o nome, 
prometeu vingar-se. 

Indagou: 

- E voce, como se saiu? 

Roberto narrou a perseguicao e a luta. Almeida, que se aproximara, 
comentou, zombando: 

- Puxa! Queria estar la, nao para ajudar voce, e claro, mas para 
assistir e torcer pelo bandidao. 



A ambulancia retirara-se velozmente. O estado de Mariana 
agravava-se, exigindo atendimento hospitalar urgente. Os bandidos, 
algemados, aguardavam o carro de presos em que seriam conduzidos a 
Delegacia. Alguns habitantes da regiao tinham afluido, para assistir ao 
trabalho dos policiais. 

- Deviamos dar o fora - sugeriu Roberto. 

- Claro - aprovou Frederico. - Seguiremos diretamente para a 
redacao. Precisamos levar o noticiario. Nunes foi avisado. Sabe que 
estamos aqui. Se nos demorarmos, comecara a temer que outro jornal 
receba antes a reportagem. Orgulho profissional. O mau humor se 
agravara e teremos de ouvir insultos e acusacoes. 

Ajuntou: 

- Pessoa falou com o Secretario da Seguranca. Fez seu cartaz, 
menino. Amanha estara famoso, mas, heroi ou nao, ouvira o diabo do 
Nunes, se atrasar. 

Roberto cocou a cabeca, encabulado. Voltou-se para os 
companheiros de clube. 

- Nao sei o que acontece com voces, mas estou com uma fome! 
Vamos embora, mas paramos na primeira lanchonete e comemos um 
bom sanduiche. Que tal? Ainda tenho dinheiro... 

Riu, antes de acrescentar: 

da Beatriz. Vou ver se ela ja acomodou as criancas. 



Antes de afastar-se, indagou de Almeida: 

- Como ficou o seu "Rolls Royce"? 

- Joia, garoto, salvo pequenos arranhoes. Umas marteladas e 
outras tantas pinceladas e ninguem descobrira que foi o verdadeiro heroi 
desta embrulhada. 

- A despesa que houver... 

- Ja sei: voce paga, so para mostrar que e rico. 

Roberto dirigiu-se ao fusca para falar com Beatriz, que fazia 
companhia a Ana Lucia e Luis, ambos em franca recuperacao. Enfiou a 
cabeca pela porta entreaberta. 

- Posso entrar? 

- Acho que ja entrou - respondeu Beatriz. 

- Ainda muito zangada? 
Olhou-o, sorrindo. 

- Devia, mas a raiva diminuiu. 

- Entao volta comigo? 
Fitou-o, zombeteira. 

- Somente por precaucao. Preciso tomar conta da moto de meu 
irmao. Ja demonstrou que nao merece confianca. 

Despediram-se de Pessoa, resistindo a insistencia para que 
aguardassem os pais dos meninos. Doutor Januario e a esposa estavam 
chegando. 

SURGE O NOVO REPORTER 

Vinte minutos depois, Roberto e Beatriz separavam-se dos 
companheiros, a porta da lanchonete. Combinaram encontrar-se no 
clube, na manha seguinte. 

Retomaram a viagem para Sao Paulo. Iriam a casa de Beatriz; em 
seguida, deixando a moto, Roberto seguiria para o jornal. 

Rodava sem pressa. Desfrutava da felicidade de estar bem junto de 
Beatriz. Protelava o regresso. Sentia o corpo da moca colado as suas 
costas, a cabeca encostada suavemente no ombro. Os cabelos da 
companheira, agitados pelo deslocamento do ar, afagavam seu rosto. 

Lembrou-se da habilidade demonstrada pela companheira para 
dirigir a motocicleta, no initio da perseguicao a Valdomiro. 

- Nao disse que tambem e motoqueira. 



- O meu primo e bom companheiro e sabe. Ensinou-me. 
Na inflexao da voz, havia uma ponta de malicia. 
Roberto resmungou: 

- Decididamente, nao gosto desse cara. 

Beatriz sorriu e chegou mais a cabeca ao pescoco do rapaz. 



Eram quase sete da noite, quando chegou a Redacao. Ao passar 
junto a mesa de Frederico, este murmurou, divertido: 

- Cuidado. O velho esta queimando. 

Nao teve tempo para replicar. Ouviu a interpelacao rispida de 
Nunes: 

- Por que demorou? Na certa perdia tempo, paquerando por ai. 
Nao sabe que tern trabalho pra fazer? Essa mocidade irresponsavel!... - 
lastimou-se, desalentado. 

A tentativa de explicacao foi cortada pela voz irritada do secretario: 

- Nao quero desculpas. Faca a reportagem. A mesa e a maquina do 
salafrario do Alceu ficam para seu uso. 

Nao acreditou no que ouvira. Ficou parado, surpreso. Recebia 
muito mais do que poderia esperar. A advertencia mal-humorada 
significava promocao a reporter. 

- Ande, Roberto. Ate parece que andou bebendo! Rapido, ao 
trabalho. O moco dirigiu-se, algo nervoso, a sua nova mesa. Nao 
percebeu o sinal de Nunes, para que Frederico o auxiliasse. 

Bern orientado pelo colega, concluiu logo a sua primeira 
reportagem. Quando sugeriu titulo e subtitulos para o trabalho, 
Frederico avisou: 

- E funcao de Nunes. Considera-se o unico jornalista, no mundo, 
capaz de titular, prestigiando a materia. 

Concluiu divertido: 

- Deixe o velho curtir a ilusao. A loucura e inofensiva. Entregue os 
originais e aprecie o nosso grande secretario agir. 

De esferografica em punho, riscando, emendando e acrescentando, 
Nunes examinou as quatro laudas datilografadas. 

Olhou por cima dos oculos, pendurados na ponta do nariz fino, e 
comentou: 



- O assunto merecia coisa melhor, mas... serve. Chamou o novo 
reporter, que se mostrava meio frustrado. 

- Frederico disse que voce teve que gastar algum dinheiro com a 
reportagem. 

- A secretaria da Publicidade emprestou-me tres mil cruzeiros. 

- Mau, mau - comentou Nunes, com desgosto. - Ja comecou a 
tomar dinheiro da namorada! 

Roberto ficou vermelho de vergonha e de raiva, mas Nunes nao lhe 
deu tempo para protestar. 

- Deixe de prosa. Faca o vale das despesas, receba o dinheiro e caia 

fora. 

Chamou o motorista de plantao e ordenou que o carro da 
reportagem levasse Roberto a pensao. Este tentou recusar. 

- Bobagem - replicou o secretario. - Esta mais morto do que vivo, 
de cansaco. Mas nao se acostume. 

Roberto teve, entao, plena consciencia de como se achava exausto. 
Vivera o dia mais movimentado e emocionante de sua vida. Arrojara-se 
as incertezas excitantes da aventura, avistara a face macabra da morte e 
contara sempre com Beatriz, para animar e ajudar. 

Sorriu, ao recordar-se da figura graciosa e resoluta, dos olhos claros 
e luminosos, irradiando entusiasmo e otimismo. Pensou em telefonar- 
lhe, contar a boa nova da promocao, ouvir suas expressoes de alegria. 
Mas ela estaria extenuada. No dia seguinte... 

A voz irritada de Nunes interrompeu o devaneio. 

- Parece drogado! Mova-se, nao quero voce, na Redacao, hoje, nem 
mais um minuto. Rua. 

Roberto precipitou-se para a porta, meio assustado, causando risos 
aos companheiros. 

Na pensao, atirou-se vestido na cama. Os olhos fecharam-se quase 
de imediato. So acordaria na manha seguinte. 



Saltou da cama apressado e discou para a moca. 

- Tentava telefonar-lhe - disse ela. - Viu Noticias e Debates? 

- Acabei de acordar. 



- Pois ouca. Manchete da primeira pagina: "Reporter do ND salva 
os filhos do Secretario da Fazenda"; no fim: "Reportagem de Roberto 
Malta". 

O entusiasmo de Beatriz comoveu-o. 

- Esta celeb re! - continuou ela. - Ha duas fotografias suas. 
Recebera medalha ou diploma, nao ficou claro. 

Roberto mal podia falar. 

- Quanto exagero! Se nao fosse voce, haveria um office-boy de 
menos, no mundo. 

- Puseram minha cara, tambem. 

- Vi a fotografia ontem. O original e muito melhor. 
Ouviu o riso dela e acrescentou: 

- Vou apanhar voce, para irmos ao clube. 

O SENTIMENTALISING) DE NUNES 

Nunes conversava com Frederico, a janela da sala da diretoria. 
Aguardavam que o diretor terminasse o editorial, para tratar da situacao 
de Alceu. 

Depois da explosao indignada de repulsa, o velho Nunes comecava 
a fraquejar. Procurava argumentos para tornar menos drastica a reacao 
contra o mau carater. Dizia: 

- Precisamos ter calma; nada de solucao apaixonada. Ele pode nao 
prestar, mas imaginou o que acontecera a mulher e aos dois filhos, se for 
para a cadeia? 

Frederico acusou-o, zombeteiramente: 

- Voce e um falso carrasco. Na primeira hora, quer matar, 
estracalhar, mas logo depois comeca com panos quentes. Acabara 
recomendando aumento de salario para o malandro. 

- Nao seja cretino. Ele errou e tera de pagar, mas nada de exageros 
que prejudiquem terceiros, inocentes. 

- Nunes, lamento dizer, mas voce e um velhaco. Com esse 
palavreado maroto voce quer apenas me convencer a apoia-lo, na 
tentativa de reduzir as conseqiiencias das atitudes de Alceu. 

Ignorando a tentativa de protesto, acrescentou: 

- Esta bem, amigo. Nao se dira que o abandonei nessa empresa 
ingrata e perigosa. 



Nunes mudou de assunto. Conseguira o que desejava. 

- Ainda me enervo, quando penso no perigo que correram Roberto 
e Beatriz. Dois tontos. Deviam... 

- Ja ouvi isso. Deviam chamar a Policia, pedir auxilio, etc. Mas nao 
agiriamos da mesma forma, se estivessemos na quadra gloriosa dos vinte 
anos? 

Naquele momento, avistaram os dois jovens deixarem, sem pressa, 
o edificio do jornal. Conversavam animadamente. A poucos metros da 
porta, detiveram-se, porque Beatriz quase perdera o folego de tanto rir, a 
uma observacao do companheiro. 

O foco de iluminacao publica banhou seus rostos, que revelavam 
alegria e entusiasmo. Nunes e Frederico calaram-se fascinados pela cena. 
O secretario rompeu o silencio. 

- Viu um filme, parece-me que tcheco, chamado "Era uma vez um 
gato"? 

- Seria "Um dia, um gato"? 

- Tanto faz. 

- E dai? 

- Lembra-se de que, por influencia do tal gato magico, as pessoas 
afetadas pelo amor eram vistas avermelhadas? 

- Sim, eu me lembro. Filme maravilhoso. 

- Tenho a impressao de que aquele par - indicou Beatriz e 
Roberto, que se afastavam vagarosamente - e todo vermelho. 

Frederico olhou surpreso para Nunes e estalou sonora gargalhada. 

- Nao e que Nunes, o terror dos infelizes companheiros de 
trabalho, esconde sob a mascara de neurastenico um temperamento 
deliciosamente romantico?! 

O secretario encabulou, por instante. Recuperou-se, logo, e a 
reacao brotou, violenta: 

- Ora, va... O palavrao rolou com toda a eloqiiencia, 
testemunhando a furia e o acanhamento do secretario e chamando a 
atencao do diretor, que abandonou a correcao do editorial. 

Frederico nao refreava o riso, que teve logo a adesao do proprio 
Nunes e do diretor. Ele apreendera, parcialmente, o motivo da 
hilaridade. 



* FIM * 



